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L*Apôtre, au théâtre de l'Odéon. 



TANDIS que Ton commençait à ré- 
péter le Tribun, de M. Paul 
Bourget, au V^aude ville, certains 
échos 00 théâtre nous ré volaient 
qu'une pièce venait d'être achevée 
dont le sujet était identique, mais 
avec un dénouement exactement con- 
traire, suggéré à l'auteur par des con- 
victions ^précisément opposées à celle 
de M. Bourget. 

Il ne pouvait être question là que 
d'une fortuite rencontre d'idées. Le 
caractère de l'un et de l'autre au- 
teurs écartait toute supposition diffé- 
rente. Au surplus, particularité assez 
curieuse, c'est en allant soumettre 
son manuscrit de V Apôtre au direc- 
teur du VaudeVille que M. Paul Hya- 
cinthe Loyson apprit, de M. Porel 
lui-même, qu'une grande analogie 
existait entre sa pièce et celle de 
M. Paul Bourget. 

M. P. H. Loyson remporta donc son 
manuscrit et, naturellement, il s'in- 
quiéta de faire représenter sa pièce 
afin qu'elle parût en public en même 
temps que celle Ae M. Bourget. 
Le hasard le^ mit en présonce de 
M. et M™® SilVain, et ceux-ci, ayant 
pris connaissance de cette œuvre, 
s'éprirent pour elle, avec leur géné- 
reux enthousiasme de vrais artistes, 
d'une ardeur passionnée. Ils n'eurent 
de cesse avant d'avoir réuni une 
troupe, et mis ces trois actes en répé- 
titions. Puis, M. André Antoine, avec 
la ratification de M. Du jardin- Beau - 
metz, ayant mis la salle de l'Odéon 
à la disposition de cette entreprise si 
pui*ement désintéressée, on put ap- 
plaudir V Apôtre dans le cadre conve- 
nable. 

On vint à la représentation unique 
de cette pièce — qui sera reprise tôt ou 
tard sur quelque scène d'ordre — avec 
une curiosité sjnnpathique, et qui ne 
devait pas être déçue. On avait 1»' 
souvenir du premier ouvrage dra- 
matique de M. Paul Hyacinthe Loy- 
son, f Evangile du sang^ inspiré par 
la guerre du Transvaal, et joué par 
les Escholiei-s en 1902, et du Droit 
des vierges, joué en 1904 ; on se sou- 
venait mieux encore de sa troisième 
pièce les Ames ennemies, si origina- 
lement et si profondément pathétique, 
jouée au Théâtre Antoine en 1907, et 
dont le succès fut vraiment d'une por- 
tée considérable. On savait que, hé- 
ritier d'un caractère et d'une con- 
science auxquels dans tous les partis 
et en dépit des plus extrêmes diver- 
gences d'opinions, on rendit toujours 
hommage, il .s'était distingué lui- 
même par sa constante ardeur mili- 
tante en faveur d'une morale qui 
ne s'opposât pas à l'évolution de 
la société moderne, mais qui la guidât 
au contraire et qui fût compatible avec 



toutes les manifestations de l'art et de 
la beauté. 

Quelques jours avant cette repré- 
sentation, notre confrère M. liaoul 
Aubiy était allé, le soir, chez M. Loy- 
son, et il nous a rapporté, dans le 
Temps, les détails de son entrevue : 

« M. Paul Hyacinthe habite, rue du 
Bac, un des derniers hermitages de la 
rive gauche. Les fenêtres de son cabi- 
net de travail s'ouvrent sur des jar- 
dins qui furent ecclésiastiques, pro- 
che du fronton sévère de la maison où 
Chateaubriand mourut. 11 est jeune, 
mais, suivant le précepte de l'Ecri- 
ture, s'est marié tôt à une charmante 
Américaine et multipUe les enfants à 
son foyer. De sa mère puritaine et de 
son père apôtre, il tient son intransi- 
geance d'idéal et son âpreté à la lutte ; 
mais l'une et l'autre se tempèrent de 
bonhomie et de verve gauloise. Le gé- 
nie oratoire du père aboutit, chez le 
fils, à des dons d'artistes qu'il semble 
aussi avoir hérités de son grand-oncle, 
Charles Loyson, le poète de la Res- 
tauration, précurseur de Lamartine, 
au dire de M. Emile Faguet, et qui 
mourut à vingt-six ans, en 1820, dans 
'cHte même rue du Bac, provinciale ei 
vivante de souvenirs. 

)) Il est vrai que le « père Hyacinthe » 
avait commencé par manifester des 
velléités httéraires à l'époque de son 
adolescence, et un vieux dictionnaire 
de Bouillet le donne même, à tort, 
comme auteur d'une comédie refusée 
au Gymnase, erreur fatidique qui pré- 
sageait la carrière du fils. » 

M. Paul Hyacinthe Loyson déclara 
à M. Raoul Aubry qu'il croyait ave ir 
fait œuvre de républicain en invo- 
quant, au cours de sa pièce, les vieux 
principes au milieu de la curée des 
jeunes appétits : 

« Les conditions et les facilités de 
ta "vie "moderne sollicitent partout les 
appétitî^, alors que le frein des pré- 
jugés ou des croyances ne les arrête 
plus. I^ Répubfique a beaucoup 
bâti... même la tour Eiffel, pour décro- 
cher les dernières étoiles ; or elle a né- 
gligé la pien-e d'assise de l'édifice : 
l'enseignement vivant de la loi mo- 
rale. Il faut une foi pour les sacri- 
fices, une conviction longuement 
transmise et profondément assimilée 
par les consciences, d'une génération 
à l'autre. Or une foi qui commande 
est-elle possible de nos jours en dehors 
des traditions religieuses ? Je le crois, 
je le veux. Le salut de la démocratie, 
comme son péril, est en elle seule. 
Mais toute conviction, tout enthou- 
siasme, tout dévouement est une reli- 
gion... » 

L'Apôtre est la deuxième partie 
d'une trilogie — commencée avec les 
Ames ennemies — où M. P. H. Loyson 
étudie les conflit* de la conscience 
moderne qui cherche un appui encore 
chancelant entre les ruines des croyan- 
ces croulantes et les sables mouvants 
de la présente anarchie morale. C'est 
ce conflit dont il a dévelop{)é la don- 



née intellectuelle dans les Aynes enne- 
mies. Il dédia cette pièce : 

« A ceux qui croient passionnément. 
» A ceux qui nient énergiquement. A 
)) ceux qui cherchent loyalement. » 

. Il dédie V Apôtre, où il envisage le' 
problème moral : 

« A ceux qui marchent dans les té- 
wnèbres avec la lumière intérieure. 
» A ceux qui suivent le Dieu inconnu. 
» Aux fibres esclaves du devoir. » 

Tous les critiques ont étudié, ana- 
lysé, discuté longuement cette œuvre. 

M. Camille Le Senne déclare, dans 
le Siècle, que V Apôtre est une tragé- 
die bourgeoise, — une excellente tra- 
gédie, d'inspiration toujours corné- 
lienne, de souffle souvent cornélien : 

« Conforme aux modèles classiques, 
elle renferme l'essentiel du genre. Le 
conflit moral, le heurt des sentiments 
affectifs et du devoir, elle le présente 
avec une remarquable puissance ; elle 
l'expose avec une pathétique variété. 
On doit la classer parmi les gi-andes 
pièces de la saison. » 

M. Robert de Fïèrs, qui pas.se de la 
Liberté au Figaro, examine ces trois 
actes en homme du « métier » — ce 
métier qui fut si décrié par Catulle 
Mendès et qui est pourtant, invisible 
et présent, à la base même de toute 
véritable œuvre d'art : 

« Il y a dans la pièce de M. Paul 
Hyacinthe Loyson de très grandes 
qualités : une vigueur dramatique re- 
marquable, une grande sobriété, sinon 
dans le style, du moins dans la com- 
position, le sens de la réplique utile et 
de la formule directe, un instinct assez 
puissant de la .scène, et par- dessus 
tout un souci de noblesse morale, qui, 
quoi qu'en ait M. Hyacinthe Loyson, 
conserve je ne sais quoi de i*eligieux.' 

» M. Loyson a-t-il cru en écrivant 
r Apôtre écrire une pièce d'idées ? 
Sans aucun doute. Mais les pièces 
d'idées restent rarement jusqu'au 
bout des pièces d'idées. Presque tou- 
jours elles s'arrêtent à mi-chemin, 
parce qu'elles se heurtent au cours de* 
l'action à un fait dramatique (lequel 
le plus souvent est une femme) qui 
les éloigne de leur but primitif. Elles 
deviennent aloi-s un pur conflit de sen- 
timents... 

» J'entends bien que M. Tx)yson a 
voulu montrer que la morale laïque 
peut se suffire à elle-même ; que le de- 
voir peut exister sans la sanction d'une- 
vie future, et que la libre p 'usée n'est 
point la ruine de la conscience. Je vois 
bien au.ssi que, par un souci très ho-' 
norable d'impartialité — quoique 
l'impartialité au théâtre soit cliose 
singulièrement dangereuse — il n'a' 
pas épargné les critiques à son propre 
parti et qu'il a mis en face de l'homme 
incarnant les vieux princi|)es républi- 
cains ceux qui symbolisent soit les 
défaillances (le la conscience, wjit la 
curée des appétits cyniques ; et tout 
cela est exécuté avec force et netteté. 

» Mais il n'en reste pas moins vrai 



{Voir la suite à l'avanl-dernîtrc paie de la couverture.) 
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Octave Baudouin, dipuii 
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Fabry. 
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Le DomeSique 

Sénateurs, députés, délégués, etc. 

Mise en scène de MoSéverin^Mars. 

L'Apôtre a été représenté pour ta première lois., à bureaux fermés, le 3 n 



i 1911, au théâtre de POdéoii. 



OMïTB. F«T»nd 

Ferrand : • El mire manael dt morale lalqat qui ni dam lonles In éeolea de Franc 



L'APOTRE 



ACTE PREMIER 

V» cabinet de travail dont l'aspect atteste une médiocrité bourgeoise. Dfsordre qui pourrait être d'un 
vieux garçon. Le bureau eut surchargé de paperasses, qui ont débordé jusqu'à terre. Le tapis, usé, est jonché 
de journaux dépliés. Les casiers de la bibliothèque; sans vitres, sont encombrés de livres brochés, fatigués, 
posés en travers les uns des autres. Aux murs, portraits de Gambetta el de Thiers, ainsi qu'une Prise de la 
Bastille. Sur la cheminée, un obus du Siège. Par la fenêtre, panorama de Paris, rive gauche, des tuyaux de 
cheminées, des toits, la coupole de l'Observatoire. A gauche, porte sur l'antichambre. A droite, porte sur 
l'appartement. 

Baudouin est atàs i 'on buieau, rnif laiottf sur la tête ] ça me cotinaîl... El quatid f'est que ça chauffe pour 
el la pipe aux dents. Par moiDenti, il resse d'écrire. 1 !a République Poiiime de pe moment, on aimerait 
tira une bouffie et relit sa piiiase. EuginLc. du dehors, . mieux, ail journal, se pfi\ef de cliopine que de pas 



ibJer l'application de Baudouin. ' d't'Clire, surtout. 

Vn temps de silence. 

Baudouin, signant ton atiicie. — C'est moi. Miehu, 



P^UGÉHIE. — Baudoin T II! po"*'e un Jéin 

tient.) C'est l'heure du journal: Michu est 1 
Baudodin. — Qu'il entre. 

Ole inlmduil Michu el sort. 

Michu. — Faites excuse, patron, je 



qui étais en retard, (ii passe au imvard.) Là, ça y esl. . 
(Lui tendant sa copie.) Attrape*moi c,a]... Jamais ça i-e 
tiendra sur deux eolonnes el nous attrons de la fw:'.\e 
' à boucler... 



BAUIXll-fK, énivant toujours. — Attends. ""^ "' "'"'"' *■' '^ '"'" "" 

Minir. à mi-voix, apr^s un silence. — Si. si, jf suis MlCHV. — Ah t:eil. fnu'lmit 

' 1 i-.vPtK-e (le trois minutes sur le rè^lemenl... Il va jirs de plaee. à vmi? le iwlroii 

i\c'f une ntde séance à la Chamlire demain. Oh' ' se.n tu l'pn^i.'me pnce... 



UAPOTRE 



Baudouin. — De (^iii est-elle, demain, la chro- 
nique? 

MiCHU, (lédaigncusemenl. — Du petit Rémillot... Elle 

vient (le nous arriver ce matin. 

Baudouin. — Ah ! non, pas de ça ! Dis à Savinet 
que je veux qu'elle passe. La copie de Rémillot vaut 
bien la mienne. 

AIiCHU. — Si on peut dire! Les jeunes! les jeu- 
nes!... ça veut sauver la République et ça n'a pas 
seulement fait la Commune. 

Baudouin. — Hé là, Michu, ni moi non plus!... 
Ne confondons pas! 

Michu, désignant l'obus sur la cheminée. — Allez donc 

lui demander à lui s'il a ramassé de ces betteraves-là! 

Baudouin. — Ça, c'est du Siège, c'est différent... 
Qu'on prenne du « petit corps » pour ma. copie, et 
qu'on resseri'e les alinéas. Je ne veux pas de passe- 
droit aux dépens des jeunes. A demain, mon bon. 

Mir-HU. — Alil tenez, patron, vous serez toujours 
le « Père Conscience »! On devrait mett' vot' buste 
au Palais de Justice! 

Baudouin. — Michu, mon ami, je t'ai déjà dit 
(|ue je ne veux plus entendre ce sobriquet-là ! Kst-ce 
tjU'il faut que je me fâche, à la finf 

Michu. — Ça, c'est trop fort ! On ne pourrait pas 
vous défend' à c'te heure, quante la cléricaille vous 
bave dessus?... Vous n'avez pas vu la Croix de ce 
matin? 

Baudouin, indifférent. — Non, qu'est-ce qu'elle dit? 

H cherche la Croix dans le monceau de paperasses. 

Michu. — Ils savent bien, allez, que c'est vous 
qui fermez les boîtes à curés, et puis, bernique! sans 
laisser la clé sous le paillasson... 

Baudouin, qui n'arrive pas à retrouver la Croix. — Je 

recrois juurtant tous les journaux... Il y a ici un sacré 
désordre*... 

Michu. — Voulez-vous (jue je vous aide à rantrer 
tout ça? 

Baudouin. — Heu!... Veux-tu bien!... Voilà que 
tu parles comme M™* Baudouin! C'est pour le coup 
que je ne trouverais plus rien! 

Michu. — Tenez, patron, passez-moi le mot, c'est 
rapport à ça que le peuple vous gobe! Vous êtes 
pas fier, la République vous a pas fait prince, et 
vous avez beau et' sénateur, on se croit chez soi en 
entrant chez vous. 

Baudouin. — Je te remercie, Michu, de tes sen- 
timents... Et à demain, mon bon, à demain. 

Michu, sur le point de sortir, regardant la copie. — 

Sauf vot' respect, le titre de vot' article que vous 
oubliez? 

Baudouin, regagnant sa place avec la copie. — Ah ! 

ça, par exemple... ça, par exemple... Moi qui croyais 
que tu ne savais pas lire? 

Plume en main, il cherche son titre. 

Michu. — Je suis en train d'apprendre à l'école 
du soir. ITn beau matin, je me suis dit : « Boumque! 
Voilà que ça chauffe encore pour la République et tu 
n'es pas plus avancé que du temps de l'Empire!... )> 

(Baudouin biffe le titre qu'il vient de tracer.) Aloi'S, c'est 

épatant ce qui m'arrive... Maintenant que je com- 
mence à connaît' mes lettres... les mots font du bruit 
sur le papier comme (]uand on parle... 11 me semble 
que je les lis par les oreilles... et quand je rama.sse 

un journal, tenez... (Il en ramasse un pour faire .sa démons- 
tration.) c'est comme qui dirait une foule qui .irueule! 
Baudouin, biffant encore un titre. — Il ne \iendra 
pas! (Se levant et allant à Michu.) Comment dirais-tu 



çaç Michu: « L'Eglise réclame la liberté d'instruire 
le peuple pour l'empêcher d'apprendre à -lire? » 

Michu. — Ah! plus souvent qu'on les Ijaissem 
faire! Tartufe maît' d'école! 

Baudouin. — Parfait, ton titre!... On apprend à 
écrire à l'école du soir? Sais-tu écrii*e?. 

Michu, traçant en l'air de vastes jambages.. — Des pa- 
lissades... 

Baudouin, mis en veine de plaisanter. — Assieds-toî 

là, oui, à ma place... et écris-moi ça... ce que tu viens 
de dire... 

Michu, effaré. — Ah! non, patron, vous vpus.gfitis- 
sez de moi! 

Baudouin. — Veux-tu m'obéir?... Veux-tu t'as- 
seoir 1 

Michu, se dirigeant vers la table. — Hé ben, Michu, 

si on t'aurait dit... 

II s'assoit. 

Baudouin. — Sous ton nez, la pljume....à droite, 
l'encrier... Allons, ça y est?... ça y est-il, voyons? 
Michu, trempant la plume. — Hé ben, Michu... 

Baudouin, dictant, tout en rallumant sa pipe. — a Tar,.. 

tufe... » 

Michu. — Oh ! un pâté !... 

Baudouin. — Ça ne fait rien, c'est ta signature... 
(Dictant.) « maît... tre... d'é... n Allons, populo, c'est 
tout de même Marianne qui t*a décrassé! 

Il tire une bouffée. 

MiCHU. — Tenez, patron, vous êtes vraiment un 
homme épatant!... Ça m'a fait qué'que chose d'écrire 

ça... (II se lève et tend timidement le feuillet à Baudouin, 
puis, inquiet, voyant que celui-ci relit et corrige au crayon.) 

Deux f à Tartufe? 

Baudouin. — Trois si tu veux. 

Michu. — Oh! ça, c'est vrai, on leur en fou... on 
leur en flanquera des f!... Ah! nom de nom, depuis 
le 4 Septembre, c'est le plus beau jour de ma vie! 

Baudouin. — Ijc 4 Septembre? 

Michu. — Dame! vous savez, j'y pense toujours... 
Y a trente-huit ans qu'on s'est rencontré pour la 
première fois au pied de la tribune du Palais-Bour- 
bon! 

Baudouin. — C'est tout de même vrai... 

Michu. — Hein, quel raffut ! L'Empire par terre 
et le peuple à l'assaut (jui montait dessus!... Partout 
la foule, sur les gradins, le long des corniches, les 
murs n'étaient plus que des têtes vivantes!... Et 
quel enthousiasme y avait dans l'air! Ça vous faisait 
chaud comme du soleil!... Alore, tout à coup^ vous 
êtes apparu avec vot' père: « Les deux Baudouin!... 
les ])roscrils de l'Empire!... « Ho!... on vous sou- 
levait au-dessus des têtes! J'étais qu'un gosse, je 
vous connaissais pas, mais j'ai voulu en avoir ma 
part, j'ai foncé dans le tas pour vous toucher, et 
je vous ai attrapé la jambe... tenez, celle-là!... Je 
la serre toujoure contre mon cœur! 

Baudouin, abruptement. — Qu'est-ce que la Répu- 
blique, Michu? 

Michu. — La Réj^ubliciue?... C'est le peuple qui 
a raison et les autres qui ont tort! 

Baudouin. — Pas tout à fait, mais ça ne fait 
rien... la République, cV.>t la raison ! Il ne faut pas 
laisser se friper cette gloire! 

Michu. — Et vive la République! ])atron. 

Baudouin, lui tendant la main. — Vive la République! 
Michu. 

Emotion mutuelle. Michu sort. 
EUUÉNIË, entrant à droite, les mains chargées d'un par- 
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dessus, d'un chapeau, d'une canne et d'une paire de bottines. 

— Ce n'est pas tout ça, tu n'as pas séance au Sénat, 
tu vas faire un tour dé promenade... Ah ! mon pauvre 
Baudouin, quelle vie!... Si je ne surveillais pas ton 
hygiène, avec tout ce travail que tu fournis... 

Baudouin. — Le coffre est toujours bon, ne t'in- 
quiète pas... 

EuGéNiB. — Tiens, tes bottines... 

Baudouin. — Merci, maman... (ii s'assoit et se 
chausse.) En fait de promenade, je m'en vais voir ce 
qu'ils font à la Chambre... Ils doivent en être à l'ar- 
ticle VII. 

Eugénie, vivement. — Ce n'est pas aujourd'hui le 
discours d'Octave? 

Baudouin. — Non, c'est demain que le fils doit 
parler, tu y seras, maman, aux premières loges! 

Eugénie. — Hé bien, alors, si ce n'est que demain, 
ne va pas t'asph3rxier dans cette atmosphère d'écu- 
rie... C'est bien assez d'y être condamné trois fois 
par semaine, au Sénat... Ce qu'il te faut, c'est de 
l'air, du grand air... Tiens, va faire un tour à 
Passy, va embrasser tes petits-enfants... 

Baudouin. — Oh! je ne dis pas, ça me tenterait 
bien... C'est vrai que maintenant on ne les voit plus, 
avec ce train d'enfer que nous menons... 

Eugénie. — Hé bien, vas-y! 

Baudouin. — Mais qu'est-ce que tu veux... cette 
loi sur l'enseignement laïque est un peu aussi de 
ma famille... 

Eugénie. — Ah! tn peux le dire!... Une fille qui 
finira par tuer son père. (On frappe.) Entrez I 

La Bonne, apportant une pile de journaux et de lettres. 

— Le courrier, monsieur. 

Eugénie, inspectant le pardessus que vient d'enfiler Bau- 
douin. — Oh ! mais tu ne peux pas sortir comme ça... 

Baudouin. — Bon!... Qu'est-ce qu'il y aî 

Eugénie. — Une tache de boue énorme... énorme !... 
Voyons, ma fille, vous prétendez que vous l'avez 
brossé? 

Baudouin. — Laisse donc, Eugénie... Il a plu ce 
matin, on croira que je viens de me crotter. 

Eugénie, scandaiiçée. — Ah ! par exemple !... Si l'on 
peut dire!... Ote-moi vite ça... Oh! pas de raisons... 
Je te passe tes paperasses, laisse-moi tes nippes... 

Baudouin, se laissant ôter son pardessus. — Quel 

malheur d'avoir une femme d'ordre! 

Eugénie, passant le pardessus à la bonne. — Et tâchez 

d'y mettre un peu d'huile de coude! 

(«a bonne sort. 

Baudouin. — Voyons ce courrier... (Usant les adres- 
ses i mesure.) Monsieur Baudouin, Monsieur Bau- 
douin, Monsieur Baudouin,,, Madame Baudouin?,,, 
Ah! ça, c'est drôle, le journal la Croix adressé à 
toi? 

Eugénie. — A moi? 

Baudouin. — Madame Baudouin, 126, boulevard 
Arago,,, (Plaisantant.) Tu cs abonnée? 

Eugénie. — C'est^Un peu fort !... (Elle saisit le jour- 
nal, fait sauter la bande et le déploie.) Qu'cst-Ce que ça 

veut dire?... 

Baudouin. — Ah ! oui, c'est vrai... Michu m'a pré- 
venu... quelque bonne âme qui a songé à te faire un 
petit plaisir. 

Eugénie. — Mais il s'agit de toi!... Regarde le 
dessin!... Et toutes ces phrases qu'on a soulignées au 
crayon bleu!... (Lisant tout bas.) Ah! les misérables!... 
les misérables!... Cette fois, c'est infâme... il faut les 
noursuivre en correctionnelle! 



Baudouin. — Holà... holà... holà... holà... 

Eugénie. — Ah! non, ne ris pas, je t'en supplie, 
Baudouin ! Tu es trop patient, tu es trop généreux... 
Moi^ ça me dépasse, j'en suis malade... 

Elle tombe sur une chaise et continue de lire. 

Baudouin. — Mais je m'en aperçois, ma bonne 
amie, je m'en aperçois. Il faut soigner ça... (il lui 
prend le journal.) Voyons le dcssin : L'Ecole des Apa- 
ches! Pas mal, en effet, le dessinateur est en pro* 
grès. 

Eugénie, lui reprenant le journal. — Tu ne Comprends 
donc pas?... mais, ce maître d'école patibulaire qui 
fait la leçon à ces petits bandits en rang d'oignons, 
c'est toi, Baudouin! 

Baudouin. — A ce qu'il paraît... Est-ce que je 
te fais peur? 

Eugénie. — Non, non, tais-toi... Oui, tu me fais 
mal de plaisanter comme ça... Lis l'article, si tu ne 
veux pas me croire! On accuse l'école républicaine 
d'élever « une génération de sauvages », et toi d'en 
avoir donné l'exemple « par l'éducation de ton 
propre fils... » 

Baudouin. — Comment, c'est tout? On ne m'ac- 
cuse même pas d'assassinat? 

Eugénie. — Mon petit Octave, le modèle des fils ! 
Enfin, oui ou non, Octave est-il le modèle des fils? 
L'avons-nous élevé comme un petit apache? Pour- 
quoi ces gens-là s'en prennent-ils à lui? 

Baudouin. — Mais parce que le fils est député, 
tu es étonnante I Parce qu'il leur réserve un discours, 
demain, qui leur sera le coup de massue final !... Tu 
voudrais que l'Eglise lui fasse des grâces? 

Eugénie. — Je te dis que c'est infâme, abomi- 
nable... Tu ne veux pas lire... Tu suis toujours ta 
pensée à toi sans regarder jamais dans celle des 
autres! H y a même une allusion à moi... les mères 
sans Dieu,,, les renégates,,, 

Baudouin. — Montre... 

Eugénie, lui indiquant le passage. — Tout à la fin... 

les dernières lignes... Et c'est signé par un abbé ! : 
r.'.UDOUiN. — C'est donc ça qui t'a tourné le sang_?i 
Regarde-moi un peu... C'est ce mot de renégate qui 
t'a fait de la peine? 

Eugénie. — Ah! pour ça, non! Je te jure que 
non! Je voudrais pouvoir les renier encore... leur 
crier en face: « Oui, mon mari m'a convertie! Oui, 
je suis devenue libre-penseuse ! Faites voir les élèves 
de vos jésuitières qui aillent à la cheville de mon 
Octave! » 

Baudouin. — Hé bien, alors! (Froissant le journal et 

le jetant par terre.) Rends ça à Justine pour les or- 
dures! Voilà quarante ans que tu es avec moi dans 
la bataille, et tu ne t'es pas encore cuirassé le cœur? 
Je te commande un corset, maman, avec des baleines 
de fer ! 

Eugénie. — Veux-tu que je te dise? Hé bien, elle 
me dégoûte, ta politique... A quoi cela t'aura-t-il 
servi de t'esquinter toujours pour les principes? 
Es-tu ministre? Tu n'es pas seulement ancien mi- 
nistre, comme tes vieux amis qui ne comptent plus 
du tout! 

Baudouin. — C'est peut-être pour ça que je 
compte encore... 

Eugénie. — Tu n'as pas voulu, c'est ton affaire, 
moi je dis comme toi... Mais c'est bien la peine d'être 
aussi pauvre que sous l'Empire quand tu courais le 
cachet à Londres! C'est bien la peine d'habiter un 
cinquième étage et de donner la moitié de ton indem- 
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nité à des oeuvres laïques... On ne te laisse même 
plus ton honnêteté!... Ce n'est jamais toi qui as les 
honneurs, et c'est toujours toi qui reçois les coups! 

Baudouin. — Bah! il y a plus riche que d'être 
ministre, c'est de pouvoir se dire qu'on a refusé... 
Et sais- tu pourquoi je n'ai pas voulu? C'est à cause 
du fils! Je me suis dit: a Baudouin, toi, reste le 
vieux qui a frayé la route dans le désert, le fils 
campera sur la terre promise! » Et puis, vois-tu, ma 
récompense, c'est d'avoir raison... et encore je me 
trompe I C'est de pouvoir me dire : « J'ai eu raison ! 
Jai cru à la République laïque, à l'école laïque, à 
la morale laïque, tout cela est acquis; fai eu rai- 
son !... » On ne soupçonne pas ce qu'il y a de jouis- 
sance dans cette pensée-là! 

Eugénie. — Quel homme!... Chaque fois que je 
l'entends, il m'emballe! 

La Bonne, rapportant le pardessus. — Je l'ai rebrossé, 
madame. 

Eugénie. — C'est heureux, ma fille... Tâchez donc 
de mieux faire votre service... 

On sonne à la porte de Vanticharabre. 

Baudouin. — Une visite... Je me sauve par la 
salle à manger! 

La Bonne. — Je crois bien que c'est M"' Octave... 
Je l'ai vue monter. 

Eugénie. — Allez ouvrir... 

La bonne sort. 

Baudouin. — Si c'est Clotilde, je vais l'embrasser. 
Eugénie. — Oui, oui, c'est elle... 

Eugénie se porte à la rencontre de Clotilde au moment 
même où celle-ci entre avec précipitation, en élégante 
toilette de ville, une serviette en cuir sous le bras. . 

Clotilde. — Bonjour, bonne-maman... 
Eugénie. — Comme tu es pressée!... Tu ne m'em- 
brasses pas? 

Clotilde Tembrasse hâtivement. 

Baudouin. — Hé bien, et moi? 

Clotilde. — Bonjour, bon-papa... (Même jeu.) 
Vous ne savez pas? Le secrétaire d'Octave a dis- 
parn1 

Eugénie. — Le petit Rémillot? 

Baudouin. — Comment, disparu? 

Clotilde. — Oui, ce matin, il n'est pas venu 
prendre son travail à l'heure habituelle... Et comme 
il n'est jamais en retard même d'une minute... 

Baudouin, tirant sa montre. — Et dans la journée, 
vous ne l'avez pas vu ? 

Clotilde. — Non... 

Baudouin. — C'est bizarre... Exact, en effet, 
comme je le connais... Il vient d'envoyer son article 
de demain à V Avant-Garde,,. Il doit être malade... 

Clotilde. — H n'est pas chez lui Nous y sommes 
allés Octave et moi.. La conciergie nous a dit qu'il 
n'est pas rentré la nuit dernière... 

Baudouin. — Elle peut se tromper. 

Clotilde. — Non, elle a sa clef, nous sommes 
montés, sa chambre est vide... 

Eugénie. — En voilà une histoire! 

Baudouin. — Tout à fait étrange... S'il ne s'agis- 
sait pas de Rémillot, je dirais, mon Dieu, qu'il court 
une bordée... 

Clotilde. — Père, je vous en prie! 

Baudouin. — Evidemment! 

Clotilde. — Et puis, jamais il ne lâcherait Oc- 
tave à la veille d'une séance comme celle de demain... 
C'est lui qui a toutes les notes pour le discours- 



Octave est furieux!... H va être obligé de passer 
la nuit pour les recommencer! 

Baudouin. — N'allons pas si vite! Le petit Ré- 
millot n'est pas perdu. Il va se retrouver d'ici à 
ce soir. A l'heure qu'il est, il a peut-être rejoint 
Octave à la chambre. 

Clotilde. — A deux heures, toujours, il n'y 
était point. Octave m'y a emmenée avec lui. Il m'a 
chargée d'un tas de commissions. C'est moi le secré- 
taire intérimaire. (Montrant sa serviette bourrée de docu- 
ments.) Dossier de son avoué pour un gros procès 
qu'il plaide samedi... Dossier pour son discours de 
demain, que nous reconstituons comme nous- pou- 
vons.... Ah ! à propos, avez-vous les discours de Jules 
Feriy sur la loi de... Ah! je ne sais plus... je n'ai 
plus ma tête... 

Baudolhn. — Sur la loi de l'enseignement de 82? 

Clotilde. — Oui!... Vous les avez? 

Baudouin. — Nous allons voir... 

II monte sur une chaise pour atteindre un livre sur 
les rayons. 

Eugénie. — Cette disparition de Rémillot, quelle 
affaire, crois-tu? 

Clotilde. — Ne m'en parlez pas! 

Eugénie. — Octave se tuera à ce métier-là !... H a 
l'air déjà si fatigué, si préoccupé... Ah ! cette satanée 
politique !... 

Clotilde. — A qui le dites-vous! Il parait qu'en 
ce moment il y a du grabuge à la Chambre. 

Baudouin, ayant atteint le livre, qu'il bat contre le plat 
de sa main pour en secouer la ' poussière. — Pour noUS 

changer... 

Clotilde. — Non, sérieusement... Il paraît que 
c'est grave... Pratt était là, très énervé, qui attendait 
Octave devant la Chambre. La séance était com- 
mencée, et ils sont entrés en coup de vent. 

Baudouin, très caimel — Ça n'empêchera pas la loi 
de passer... 

On sonne violemment quatre coups de timbre à la porte 
de Tappartement. 

Eugénie. — Qu'est-ce que c'est que ça? (Bruit de 

voix dans Tantichambre.) Mais OU dirait la Voix d'Oc- 

tave! 

Clotilde. — Oui, c'est Octave!... 
Baudouin. — Ah! bien, tant mieux... 

Eugénie, ouvrant la porte de l'antichambre et parlant 

à Octave qui arrive. — Fais attention... tu vas tomber... 
n ne ferme même pas la porte d'entrée!... 

Octave s'élance dans le cabinet de travail, en proie à 
une vive émotion. 

Baudouin, descendant de la chaise et posant le livre. — 

Qu'est-ce qui se passe donc? 

Octave. — Le tour est joué!... \j& loi de l'ensei- 
gnement est à l'eau! 

Baudouin. — Qu'est-ce que tu dis? 

Octave. — Le ministère est renversé! 

Tous s'exclament ensemble. 

Baudouin. — Nom d'un tonnerre ! 

Clotilde. — Allons, bon ! 

Eugénie. — Une autre histoire! 

Octave. — H y a une heure!... Voilà ce que c'est 
de ne pas vouloir du téléphone... Une infamie!... Une 
trahison !... 

Baudouin. — Le ministère de défense laïque!... 
i Mais ce n'est pas possible! Ce n'est pas possible!... 

Octave, se débarrassant de son pardessus qu'il jette sur 

la table. — Ah ! les bougres !... Ah ! les sales bougrea I... 
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Avoir eu le culot de machiner ça !... Un coup de ban- 
dit!... Le poignard dans l'ombre!... 

Baudouin. — Mais raconte donc ! 

Octave. — A boire, maman, j'ai la bouche en 
l'eu... 

Eugénie. — Je vais te faire du thé? 

Octave. — Non, non, de l'eau ! C'est de l'eau que 
je veux! 

Eugénie passe dans la salle à manger avec Clotîlde. 

Baudouin. — Je n'y comprends rien!... Ce n'est 
pas aujourd'hui qu'on discute la loi?... Explique-toi 
donc ! 

Octave. — Il ne s'agit pas de la loi elle-même... 
Un incident... un fait pei'sonnel... un Panama qu'ils 
ont inventé! 

Baudouin. — Un Panama ? 

Octave. — Est-ce que je sais, moi ?... (J'est le tohu- 
bohu dans Taffolement... Nos amis nous suivent ! On 
vient te consulter..* La situation est extrêmement 
grave... Et mon imbécile de secrétaire qui trouve le 
moyen de me laisser en panne... (Grand brouhaha dans 
l'antichambre.) Tiens!... Les voilà!... 

Un groupe de parlementaires, familiers de Haudouin. 
envahit bruyamment le cabinet <le travail. 

Galimard, accent du Midi. — Ah! nies a mis, (juclle 
bouillabaisse ! 

1*' DÉPUTÉ. — C'est un coup mon^é des e]éri(*aux ! 

2* DÉPUTÉ. — C'est scandaleux ! 

3* DÉPUTÉ. — La loi est fichue ! 

Galimard. — Mais laissez donc, elle retombera 
sur ses pattes! 

4' DÉPUTÉ. — Et dire que c'est Roquin qui nous 
flanque par terre! 

5* DÉPUTÉ. — Ah! le ministre ne l'a pas volé!... 
Au-dessous de tout, mon cher, au-dessous de tout! 

6* DÉPUTÉ. — Au-dessous de lui-même, (;a n'eit 
pas peu dire! 

Baudouin. — Mais voyons, messieui*s, racontez- 
moi ce qui s'est passé... C'est une catastrophe!... Le 
ministère est renversé? 

Pbatt, jeune, très élégant. — Oui, Clémcnt-Moulin 
est par terre ! 

Eugénie et Clotilde rentrent de la salle à manger, appor- 
tant l'une un verre, l'autre une carafe. 
Eugénie, tendant à Octave le verre d'eau qu'a rempli 

Clotilde. — Tiens, mon enfant... 

Pratt, à Baudouin. — Voici la chose, vous allez 
comprendre... C'est un enfantillage... 

Eugénie, à Octave. — Ne lîois ])as si vite, tu es tout 
en nage! 

Baudouin. — Ah ! à la fin, on ne s'entend plus... 
C'est bon, maman, laisse-nous parler, laisse-nous 
entre hommes! 

Bruit, confusion. 

EuGÉxiK. — Voilà, voilà, nous nous en allons... 

Octave, u ciotiide. — Tu as les discours de Jules 
Ferry? 

Clotilde. — Oui. 

Octave. — Sur mon bureau, avec les dossiers. 
X'oublie pas de passer chez mon avoué. 

Eugénie. — Quel malheur!... Quelle journée de 

malheur! (L«.s deux U-mmcs horliiit.) 

Pratt, reprenant son rt'cit, à Baudouin. — Non, c'est 

énonne, on n'a ])as idée d'une élucubration pareille... 
Tout à l'heure, au début de la séance» Roquin, de sa 
place, demande la i)ar<)Io i)onr révélation d'un fait 
irrave intéressant l'honneur du irouveniement et de 
la Chambre. 



Baudouin — Qu'est-ce qu'il nous chante? 

Pratt. — Ledit Roquin prétend que les Révéren- 
distes de la rue de Varenne ont fait des démarches 
au ministère de Tlntérieur et offert une somme d'un 

million... (Rires, protestations, bruit, on répète ironiquement: 

« Un million! ») pour être épargnés dans la proscrip- 
tion des établissements congréganistes visés par la 
loi de l'enseignement. 

Baudouin. — Acheter un ministre comme Clé- 
ment-Moulin f Mais c'est idiot!... 

Pratt. — Puisque je vous dis que c'est fantas- 
tique ! 

Baudouin. — Et le ministère est tombé pour ça! 

Pratt. — Attendez donc. Ce serait à l'insu du 
ministre, mais avec la complicité de plusieurs inter- 
médiaires, hommes politiques ou fonctionnaires, char- 
gés par les Révérendistes de préparer l'opinion ou 
de maquiller les dossiers. 

Baudouin. — Et c'est Roquin, c*est un des nôtres 
qui prétend çaf 

^ Pratt. — Vous connaissez le pei-sonnage, un pion 
mariné dans du vinaigre (]ui se croit encore au lycée 
de Poutoise... 

Octave. — Vu incapable en mal de popularité 
(|ui veut se taire de la réclame aux dé])eiis du parti! 

Baudouin. — Ah! l'imbécile!... Venir faire le jeu 
de la réaction pour poser au petit Robespierre!... (On 

rit bruyamment, on reprend le mot.) VoyOllS, Pratt, VOUS 

qui êtes secrétaire généial de l'Intérieur, avez-vous 
jamais entendu parler... 

Pratt. — Mais rien du tout! Je vous dis que 
c'est du roman-feuilleton... 

Octave. — Et puis, est-ce que les Révérendistes 
sacrifieraient un million pour rester en France î 

Baudouin. — Ah! ça, mon petit, tu n'es pas ren- 
sei;iiié comme moi. Tout le Faubourg passe par 
ieui-s écoles. La direction de la jeunesse de la haute 
bonigeoisie et de l'aristocratie, ça vaut plus d'un 
million pour la « bande noire ». 

Pratt. — Oui, mais s'ils sont acheteui's, il n'y a 
})as marchand. 

Baudouin. — Evidemment, évidemment... 

La Bonne, annonçant. — Monsieur Roquin. 

Etonncnicnt, protestations. 

Un Député. — Ah! i)ar exemple! 
Galimard. — 11 en a un toupet ! 

pRAn\ — Je vais lui parler... (Roquin paraît, maigre, 
sec, pincé, tel qu'il a été décrit. Pratt, s'avançant vers lui, pro- 
vocant.) C'est indigne, monsieur, ce que vous avez 
fait là! 

Roquin, lui tenant tête. — Pas possible! 

Baudouin. — Voj-ons, Roquin, qu'est-ce que vous 
racontez f 

Roquin. — L'impure vérité, mon cher maître. 

Protestations. • 

Pratt. — Allons donc!... Vous avez la hantise du 
scandale. A force de vouloir débarbouiller la Répu- 
blique, vous finirez par la jeter à l'eau. 

Roquin. — Elle se noiera dans un pot-de-vin î 

Protestations, méléi- ; Pratt veut se précipiter sur Ro- 
quin, on l'en cnipcclic. 

Baudouin, s'interposant. — Pratt, je vous en prie! 

Galimard, à Roquin. — Foutez-nous la paix avec 
vos histoires! 

Prait'. — Ah! mais, pardon, je ne laisserai pas 
passer ce mot-là ! (A Roquin.) Dites tout de suite que . 
vous me sou]H;oiniez? J'en suis, moi, du ministère, 
comme secrétaire de rintérienr. 
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RoQUiN. — Permettez, vous n'êtes pas le seul 
fonctionnaire de la place* Bauv eau. 

Galimâkd. — Allons, allons, ne vous chamaillez 
pas... Restons unis devant les curés! 

Octave, à Roquin. — Mais alors, qui? Citez des 
noms! 

Roquin. — C'est ce que mon enquête établira. 

Octave. — Vous voyez bien que vous n'en avez 
pas, et que toute cette affaire n'est que l'invention 
de votre cerveau malade. 

Pratt. — Vous avez manqué votre vocation, mon 
cher, vous auriez dû vous faire agent de la Sûreté. 

Roquin, avec une autorité tranchante. — Permettez, 
messieurs, permettez! Pas plus tard que ce matin, 
on est venu me solliciter... 

Plusieurs Députés. — Comment?... Vous?.,. Al- 
lons donc! 

Roquin. — Moi-même. J'ai reçu la visite d'un cer- 
tain Puylaroche, maigre, jésuite, très décoré, l'air 
d'un ancien officier de cavalerie, dont j'ai feint 
d'agréer les propositions, afin de me documenter, 
jusqu'au moment où, suffisamment renseigné, j'écon- 
duisis le monsieur... Mais il avait eu le temps de 
m'apprendre que certains de nos collègues n'en 
avaient pas fait autant... 

Prait. — Vous, mon ami, vous seriez capable de 
trouver des poux sur un chien de faïence. 

Rires, approbations. 

Roquin, à Pratt. — Ça vous démange? 

Pratt, de nouveau, va se ruer sur Roquin, et de nouveau 
on s'interpose; bruit, confusion. 

Baudouin. — Je vous en prie, messieurs, vous êtes 
chez moi!... Conunent le ministère est-il tombé? 

Galimard. — Je vais vous le dire... Il y a cinq 
minutes que je veux parler et vous ne voulez pas 

m'écouter... (Rires.) 

Un DÉPUTÉ, lui prenant la parole. — Clément-Moulin 

a commis la faute de refuser le salut, c'est-à-dire 
l'enquête... 

Galimard, qui n'arrive pas à parler. — Ah ! c'est trop 
fort !... 

Le même DÉPUTÉ. — ...Que voulait la majorité? 
Mettre hors de cause sa réputation en même temps 
que celle de son ministre... Il lui en a ôté le moyen, 
elle l'a renversé pour le sauver... (Rires.) 

Un autre Député. — Il est en minorité de cinq 
voix... 

Roquin. — Pardon, six, il y a la mienne. 

Baudouin. — Comment! la Chambre a voté l'en- 
quête? 

Galimard, s'emparant enfin de la tribune. — Mon 

pauvre ami, c'a été le chahut des grandes pre- 
mières!... Une douche d'eau bouillante sur l'assem- 
blée... Toutes les gauches dressées comme un seul 
homme, qui réclamaient : « Les noms !... les noms !... » 
Et la droite hurlait: « L'enquête!... l'enquête!... » 
Le président, à force de sonner à toute volée, s'en 
était dévissé le poignet... Parole d'honneur, il se te- 
nait comme ça... (De la main gauche, il se saisit le poignet, 
ramasse sur le bun au un coupe-papier qu'il agite en guise de 
sonnette et imite la voix du président.) ... MeSSicurS... MeS-* 

sieurs... Je vous adjure!... 

On rit bruyamment, 

Baudouin. — Qu'a répondu Clément-Moulin? 

Pratt. — Le ministre a été d'une faiblesse in- 
signe... 

T^N Député. — 11 nVst pas fâché de passer la 
main, il a oa.sé toute sa famille! 



Baudouin. — Clément-Moulin est un honnête 
homme! 

Un J^unb Député. — Quand ua parlementaire a 
cinquante ans, il est vidé... 

Protestations: a Oh! Qhl... » On désigne Baudotiin à 
l'interrupteur. 

Baudouin. — Qu'a-t-il répondu? 

Galimard. — 11 s'est posé la main sur la con- 
science en attestation de son honnêteté, c'était bon 
avant le Panama... il y a vingt ans, mais aujour- 
d'hui... 

Roquin. — Ou ne saurait plus où poser la maini 

Tous. — Assez ! Assez ! 

Galimard. — Aujourd'hui, messieurs, on vote l'en- 
quête, et croyez bien que c'est le même* prix car qui 
dit enquête dit enterrement... 

Roquin. — C'est ce qu'on verra I 

Pratt. — D'autant plus que dans cette bête d'af- 
faire on ne trouvera rien que la courte honte des dif- 
famateurs... 

Roquin. — C'est ce qu'on verra! 

La Bonne, annonçant. — M. le sénateur Ferrand. 

Mouvement, approbation: « Ahl ». Entre Ferrand, un 

homme raasts de cinquante-cinq ans, suivi d'un nouveau 

groupe de parlementaires qui a plus de tenue et plus de 

prestance que le premier. 

Baudouin, se portant à la rencontre de Ferrand. — He 

bien, cher ami, c'est la débâcle? 

Ferrand. — C'est un coup mal joué, voilà tout... 
J'ai prévu la chute du ministère dès l'instant qu'on 
est passé au vote... Clément-Moulin ne surveillait plus 
son échiquier... Quand un ministre a deux ans de 
pouvoir, il s'imagine jouer aux dominos... 

Baudouin. — Comment ? Ces messieurs vous 
accompagnent?... Bonjour, messieurs... 

Ferrand. — Oui, je vous amène les délégués des 
groupes de gauche... 

Baudouin. — Mais pour quoi faire? 

Ferrand. — Voici, cher ami. La présence de nos 
collègues que j'aperçois ici ne me gêne pas dans la 
démarche que je viens faire auprès de vous au nom 
de tout le parti républicain... 

Baudouin. — De quoi s'agit-il? 

Ferrand. — Je vais vous le dire. Aussitôt après 
la séance, le président de la Chambre m'a fait 
appeler et m'a déclaré que, dès ce soir, c'était moi 
qu'il proposerait nettement à l'Elysée pour constituer 
u|i cabinet, et vous savez quelle est l'indulgence du 
président de la République pour ce qu'on est convenu 
d'appeler mes vieilles qualités professionnelles... 

Baudouin. — Toutes mes félicitations, mon cher 

ami! (II lui serre les mains.) 

Ferrand. — Oh ! attendez !... Je n'accepterai cette 
mission que si je vous ai à mes côtés. Je viens vous 
offrir un portefeuille. 

Bruyante approbation. Mouvement d'Octave. 

Baudouin, stupéfait, — Jamais de la vie!... Vous 
n'y songez pas ! 

P^rand. — Mon cher ami, ne perdons pas de 
temps. Je vous assure que si je risque la partie, c'est 
qu'avec vous je crois la gagner... 

Baudouin. — Comment, messieurs, vous êtes sé- 
rieux? 

Un Délégué. — Tout à fait sérieux... 

Ferrand. — C'est mon habitude. 

Baudouin. — Mais vous savez bien que c'est im- 
possible... 

Tous. — Pourquoi?... Pourquoi?... 
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Baudouin. — Mais parce que j'ai toujours refusé. 
C'est un principe. ^ 

Ferrand. — Vous en changerez! 

Baudouin. — Et puis, je suis un franc-tireur. 
Qu'on me laisse faire le coup de feu tout seul. Si Ton 
me mettait à la tête des troupes, je serais capable de 
tirer sur les camarades... (Rires, exclamations.) 

Ferrand. — Vous plaidez ma cause. Vous êtes 
un homme neuf, c'est ce qu'il me faut pour faire une 

diversion complète... (« Bravo! bravo!... ») 

Baudouin. — Mais je n'ai aucune des aptitudes... 

(Protestations.) 

Ferband. — Je VOUS offre les Cultes et l'Instruc- 
tion! (c Bravo!... Bravo! ») 

1*' DÉLÉGUé. — Il me semble que c'est votre 
affaire! Un ancien directeur de l'Enseignement pri- 
maire!... (Approbation.) 

2* DÉLÉGUÉ. — Et votre campagne, dans V Avant- 
Garde, contre l'enseignement congréganiste ! 

Ferrand. — Et votre manuel de morale laïque 
qui est dans toutes les écoles de France... (« Ah!... 
Ahi ») Tenez, le voici, votre manuel... (il tire de sa 
poche un petit livre cartonne.) Je l'ai reçu d'un insti- 
tuteur de la Basse-Loire... C'est l'exemplaire d'un 
de ses élèves dont le i)ère fait partie de V u As- 
sociation de la vigilance catholique... » Toutes vos 
sentences y sont hachées à coups de plume, et, en 
surcharge, il y aies réponses de l'Elglise... 

Baudouin, intéressé. — Montrez-moi ça... 

Ferrand. — Ecoutez donc! (Lisant.) « Le senti- 
ment du devoir est-il naturel à l'homme? » Réponse 
à la plume : « Le sentiment du devoir est inséparable 

de la l*eligion... » (Murmures, exclamations.) 

Baudouin. — Idiot! 

Ferrand, lisant. — « Peut-on remplir ses devoirs 
sans aucun espoir de récompense? )> Réponse à la 
])lume: « Sans la sanction de la vie future, l'homme 
aurait bien tort, dans la vie présente, de ne pas se 
comporter comme une brute... » (Vives protestations.) 

Baudouin. — Jolie morale!... En voilà assez!... 

Il veut lui arracher le manuel. 

Ferrand. — Non, pour finir, à cette question 
posée par vous : u Quel doit être le guide de 
l'homme? », où vous répondez: « La raison », le père 
de famille repond : « Dieu ! » (Grande hilarité.) 

Baudouin. — Des blagues!... des blagues!... des 
blagues !... des blagues !... 

Ferrand. — Hé bien, mon cher, c'est à vous qui 
êtes le père de la laïcité, (Approbations.) c^est à vous 
que je viens offrir d'appliquer maintenant vos 
théories comme ministre de l'Instruction publique. 

Salve d'applaudissements: « Bravo! » 

Baudouin, ébranlé. — Ecoutez, mes amis, c'est la 
décision la plus grave de toute ma carrière que vous 
me forcez de prendre en ce moment. Avant de vous 
donner ma réponse, je demande à consulter quel- 
qu'un dont la conscience m'aide à voir clair dans ma 
conscience... 

Ferrand. — Qui ça? 

Baudouin. — Mon fils! 

Tout le monde se retourne vers Octave. 

Octave. — Moi? 

Baudouin. — Ton avis? (Octave hésite.) 

Ferrand. — Hé bien, répondez? 

Qalimard. — Mais oui, parlez! 

Pratt. — Parlez! 

RoQUiN. — Parlez! 



Baudouin. — Qu'est-ce que tu as? Réponds. 

0(7rAVE, très troublé. — Mon Dieu, père... je ne 
sais que te dire... Mon jugement à moi est moins 
libre que le tien... J'ai pour toi l'ambition qui te 
manque... Je crains de te donner le conseil du cœur... 

Ferrand. — C'est ce qu'on vous demande! 

Ocîtave. — Ah! permettez, ce serait mal répondre 
à sa confiance. La situation parlementaire est en 
ce moment d'une telle gravité, (A son père.) et l'accep- 
tation qu'on attend de toi comporterait une telle 
responsabilité... 

Tous. — Mais non !... mais non !... Vous le décou- 
ragez !... 

Baudouin. — Laissez-le parler! 

Octave. — Voyons, messieurs, vous devez bien 
voir que je fais le sacrifice de mes intérêts... (A 
son père.) Tu es uu mystiquc de la démocratie... Tu 
as li\Té le combat sur les hauteurs, à coups d'idées... 
Il s'agit maintenant de te faire descendre dans les 
bas-fonds... (Rumeur, protestations.) dans les bas-fonds! 

RoQUiN. — Vous êtes dur, jeune homme! 

Ocîtave. — Si, si, messieurs, de le mettre aux 
prises avec toutes les réalités des hommes, que je 
considère non pas au-dessus, mais bien au-dessous 
de ses capacités et de son caractère... Je ne puis 
vraiment lui donner ce conseil! 

Tous, avec déception. — Oh!.. Oh!... 

Baudouin, ému, alUnt à Octave et lui saisissant les deux 

mains. — Merci, fils! 
La Bonne. — M. le président de la Chambre... 

Etonnement, sensation, un grand silence. 
Baudouin, menaçant du doigt ses amis. — Ah! VOUS 

savez, si c'est vous qui... 

Ferrand. — Non, non, cette fois, nous n'y 
sommes pour rien ! 

Galimard. — C'est une surprise! 
.Un DÉLÉGué. — Oh! absolument! 

RoQUiN. — Allons, Baudouin, tu seras ministre... 

Baudouin, s'empressant vers la porte. ^^ — Ah! par 

exemple... Toi, toi, ici, après cette séance... 

ArNAUT, presque aphone. — Salut, messieurs... 

Tout le monde s'incline avec déférence; on approche 
un fauteuil pour Amaut qui s*y laisse tomber d'épui- 
sement. 

Baudouin. — Mais tu dois être brisé de fatigue... 

ArNAUT. — Baudouin accepte? (Un silence.) 

Ferrand. — Non, pas encore. 

Baxtdouin. — Comment, toi aussi, tu viens m'en- 
nuyer... 

Arnaut. — Les raisons de son refus t 

Galimard. — Son incompétence!... 

Ferrand. — Il préfère son repos!... 

Baudouin. — Mais, sapristi, prenez Bernard 
pour l'Instruction, prenez Juliaux, prenez Mar- 
chand... 

Arnaut. — Ecoute-moi, je te prie... Je suis, en 
effet, très fatigué... La voix surtout... Je ne viens 
pas exercer de pression sur toi, tu te décideras en 
toute liberté... Je viens te mettre en face de ta con- 
science... (Approbation... « Bravo! Chut! Chut! ») 

Baudouin. — Mais c'est justement au nom de ma 
conscience... 

Arnaut. — Veux-tu me permettre? 

Tous. — Ecoutez-le!... Ecoutez-le !... 

Arnaut, sa voix peu à peu va s'éciaircir. — Mon vieil 
ami, on ne se voit plus guère depuis vingt ans... 
Chacun sa vie, chacun son poste dans le bon combat... 
Mais toujours sûrs, aux heures de péril, de se re- 



L'APOTRE 



9 



trouver à côté Tun de l'autre, devant le drapeau... 
Pas vrai, Baudouin? 

Baudouin. — C'est vrai, Aniaut. 

Arnaut. — Hé bien, mon ami, c'est un sacrifice 
que je viens te demander. La tâche est ingrate... Tu 
devras faire tête à toute la meute de la réaction... 
C'est toi qu'elle mordra de toute sa rancune déses- 
pérée... Mais la cause à défendre, tu la connais, la 

loi de l'enseignement est en péril... (Mouvement de Bau- 
douin.) J'en appelle, Baudouin, à ta conscience! 

Approbation... « Bravo! Bravo! » 

Baudouin. — Mais pourquoi moi plutôt qu'un 
autre?... Il n'en manque jamais de candidats! 

Arnaut. — Parce que tu es pauvre, Henri Bau- 
douin! Parce qu'en ce moment, pour dominer la 
rumeur montante d'un nouveau scandale et pour ga- 
rantir que l'enquête sera faite sans ménagements, il 
n'y a qu'un homme qui imposera confiance à nos 
adversaires comme à nos amis... Laisse-moi le dési- 
gner par le petit nom de gloire que lui donne \e\t 
peuple : c'est celui qu'il appelle le « Père Conscience » ! 

Applaudissements. 

Baudouin. — Ah! tu m*embêtes !... C'est avec ce 
mot-là qu'on me lapidera... Est-ce que tu y crois, 

toi, à ce scandale? (Tout le monde se tourne vers Arnaut.) 
AbNAUT, rompant un silence inquiétant. — Moi... je ne 

sais pas... c'est invraisemblable... ce serait effrayant... 
Non I je n'y crois pas !... 
Tous. — Si, si, parlez! 

ABNAUT, sa voix maintenant a toute sa force. — Non, 

messieurs, non, je suis le président de tous vos col- 
lègues, je n'ai pas le droit d'avoir une opinion... Vous 
devez me comprendre... (A Baudouin.) Tu dois me com- 
prendre... C'est déjà trop de vous avoir montré mon 
émotion... 

Ferrand. — Mais qu'est-ce qu'il y a? 

Tous. — Parlez! Parlez! 

Baudouin. — Tu sais quelque chose? 

Arnaut. — Non, je ne sais rien, absolument rien... 
Mais, depuis vingt ans, nous avons eu assez de tris- 
tesses et assez de hontes, nous avons lavé en public 
assez de linge sale de la famille républicaine pour 
que j'en fasse l'aveu devant vous... J'éprouve une 
angoisse que je ne m'explique pas... J'ai peur main- 
tenant de notre triomphe trop satisfait et trop repu... 
(Protestations.) Si, si, messieurs, j'en suis presque à 
regretter la pureté féconde de nos belles défaites!... 
(Allant à Baudouin.) Tiens, tout à l'heure, en montant 
lentement tes cinq étages, j'ai fait le pèlerinage des 
grands souvenirs... J'ai revu nos aînés du temps de 
l'Empire, pour qui le seul nom de la République 
était une religion sublime... J'ai revécu l'opprobre 
du césarisme et le cauchemar de l'invasion... et puis 
l'horreur, l'horreur subite de voir enfin notre beau 
rêve de fraternité entrer à Paris à eoui)s de fusil 
par la brèche fumante de la Commune!... Tout cela 
pour vous autres, pour vous les jeunes, c'est do 
la légende!... Et il me semble, en effet, que je suis 
un fantôme... A la Chambre, parfois, assis à ma 
place qui la domine, je me crois relégué sur une 
haute montagne, très loin, très seul... En bas, à mes 
pieds, j'aperçois aux prises, dans la mêlée, des inté- 
rêts, des ambitions, des appétits qui m'épouvantent... 

Murmures. 

Ferrand. — Vous exagérez ! 

Baudouin, très impressionné. — Achève! Achève! | 

Arnaut. — Hé bien, Baudouin, tu es, toi aussi, sur J 

un sommet, plus solitaire, plus haut que le mien... i 



De tous nos aînés qui, la veille au soir du 2 Décembre, 
la veille de ton départ pour Londres, étaient attablés 
dans un petit café que tu connais bien, la gorge trop 
serrée pour vider leur veri'e, le cœur déjà gros du 
drame héroïque qui commençait, nous sommes, toi 
et moi, les seuls survivants... C'est au nom de tous 
les disparus, mon vieux frère d'armes, que je t'ad- 
jure ici de les remplacer! Nos pères ont fait la 
République, il s'agit pour nous de la sauver! Le 
péril est le plus grand qu'elle ait couru... 11 ne lui 
vient plus de ses ennemis, il est plus proche, il est 
en nous... Ce qui est menacé, ce n'est pas tel ou tel 
ministère, ce n'est pas seulement la loi laïque... C'est 
la vertu de la démocratie, c'est la ferveur de l'idéal 
qui fut le principe de toute ma vie, de toute la 
tienne!... Ah! tu n'as pas le droit de déserter... Au 
drapeau, Baudouin, au drapeau ! (Une attente anxieuse.) 

Baudouin. — Présent, mon vieux!... 

Arnaut. — Ah! je savais bien!... 

Ils se donnent l'accolade au milieu des acclamations. 

Galimard. — Vive la République! 

Ferrand. — A l'Elvséel 

Baudouin, avec autorité. — Un mot, messieurs! Je 
pose une condition formelle à l'acceptation que je 
viens de donner. Certes, j'estime que notre ami Ar- 
naut voit très en noir, beaucoup trop en noir, la 
décadence de nos mœurs politiques... Toujours est-il 
que je vais suivre l'enquête qui a été votée... Et si 
par hasard je trouve des coupables de notre côté dé 
la Chambre f 

Tous. — Vous n'en trouverez pasi( 

Baudouin. — Mais si j'en trouve? 

Arnaut. — Tu feras justice! 

Baudouin. — C'est bien entendu? Je ne -.ibirai 
aucune contrainte, de si haut qu'elle vienne? 

Tous. — Mais parfaitement! C'est entendu! 

Baudouin. — Et aurai-je la confiance de notre 
ami Roquin? J'j' tiens beaucoup... 

Tous. — Ah! ah!... Voyons?... 

Roquin, après réflexion. — Oui, oui, j'avoue que si 
c'est Baudouin qui fait l'enquête... 

Tous. — Ah ! ah ! tout de même... 

Pratt. — Il y a un juste! 

Ferrand. — Mon cher Baudouin... je suis très 
ému... Je ne trouve pas de mots pour vous remer- 
cier... 

Tous. — Vive Baudouin!... A l'Elysée!... Vive Ar- 
naut!... Vive la République!... A l'Elysée!... 

Ovation, confusion, tourbillon; ils sortent tous dans on 
grand mouvement d'enthousiasme, Roquin le dernier c« 
regardant froidement Octave. Seul celui-ci demeure dans 
le cabinet de travail, comme étranger à tout ce qui se 
passe, une main à son front, les yeux dans le vide... 
Baudouin, rentrant, pensif, solennel- — Octave? 

Octave, avec un sursaut. — Qu'est-ce qu'il y af 
Baudouin. — Viens ici, fils... Oui, tu es ému?... 
Moi aussi, va!... Allons, embrasse-moi... embrassons- 
nous !... (Octave se laisse embrasser.) Et qUC je te regarde 

au fond des yeux pour trouver la force dont j'ai 
besoin... Tu m'aideras, dis? 

Eugénie, rentrant à droite. — Qu'cst-cc qui se passe 
donc? 

Baudouin. — Je suis ministre... 

Eugénie. — Ministre, toi? 

Baudouin, montrant son fils qu'il tient serré contre lui. 

— Et voilà mon bras droit, maman! 

RIDEAn 



ACTE 

Même décor que précédemment, mais le eablnel de Ira 
dans le xli/le officiel; plan de désordre, den bibtiolhègitrs ii 
nouveaux meubles, -un bureau miniatre à droite, avet- appar 
petit, faisant ris-à-vi» au premier. 



■nil de Baiido}iln a été eniirremenl remis iï neuf, 
'•ilriney, vrt buxle en hrùn:e de la République, de 
il téléphonique; i) gauehe, an second bureau plus 



corri^cl, M promène dans la pièco, Us maint au ilo!<. 

Latodche. — Je relis, monsieur le ministre: Hun- 
serand, Gigou. Waller, Bibauval, Pailerin. de Fier- 
sac, Nanteuil, Petit de BlommeviUe, Jutiiol, ValeiiHn. 

Baudouin. — C'est (oui T 

LaTOUCHE, avïc \me certaine gwie. — VoilS (levez Voir 

austii... M. Pu.vlBi-oi-he, vous ne l'oubliez pas, mon- 
sieur le miuistref 

Baudouin. — Puyiaroclie ? 

Latouche. — Oui,., rinlennédinii'e «les Révé- 
reiidistes qui avait fait des offres it M. Roquin et 
i(ui est, de sa paH, l'objet il'uiie plainte en tentative 
lie l'orruplion... 

Baudol'IN. — Ali! eelui-là, e'esl bien vous qui me 
foifeï. n le i-ecevoir... .Je n'ai pas ijualilé pour rem- 
placer la i>ommiKsiou (l'enquête... ^la tâebe est pure- 



< Ses réponses devant 



Baudouin. — Mais, enfin, ponrquoit 

Latouciik, w remriiaiii ;i écrira. ^ Il Rait beaueoup 
de choses, mais ne parlera qn'en tête il tête. 

Haudouiv, — ("est nu a^nl d'nffnii-ea véreux!,.. 
11 m'en eoûte, vraiment, «le recevoir cet homme-là 
chez moi,.. Knfin, je l'entendrai, l^toudie, je l'en- 
letidrai.... Kous n'aurons jamais assez de lumière, et 
je vous réponds que nous en aurons !... (Clierchant jur 
son hufMu.) Avez-vons vu ma pipe, LatoiicheT Je ne 
l'eli'ouve plus lien chez moi depuis que le protorole 
y a passé... 

LATOtTHE, pmiiretw. — Pardon, monsieur le mi- 
iiisti-e, \'ous aviez (iromis à M"" Baudouin de ne plus 
fumer que le ciîrare... Voulez-vous me pei-metti-eî 



Soit, le eissi'e ministériel... Vous 

ma femme... (M aDiunc le dgarr.) lia 



Baudouin. 
voilà coinpli( 

sont bous, d'ailleura, vos cigures... (Sp promcnani.) 
Snvez-vous, l.atouclie. que cette déposition de fier- 
bei-oi est tout de même nue diose rein-ersaute !... 
Voilà Pmlt corn pron lis... un trai-çon qui m'inspirait 
tonte confiance... qui avait en le toupet de venir ici 
ni'fli'iioncer la chute du ministère!... Kt Fontauez!... 
et Villardieu!... ("est en vérité la ("hambi'e basse!... 
Pourquoi souriez-vous, Laloucheî 
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IiATOucHB. — Rien, monsieur le ministre. 
Baudouin. — Si, je vous permets, dites votre 
penséef 

liATOUCHEy après une hésitation. — VouS êtes encore 

neuf dans le métier... 

Baudouin, riant. — ' Une vieille barbe, mon cher, 
une vieille barbe... .(1) 

Latouche. — Je vous assure que sans votre inter- 
vention le procès-verbal de Tenquête n'aurait pas été 
publié intégralement... 

Baudouin. — Oh ! y a bien eu de la résistance... 
Mais vous connaissez mes principes et pourquoi je 
suis au ministère: lessive complète sans égard aux 

éclabouSSUreS ! (On frappe.) Entrez!... (Entre un domes- 
tique en tablier. blanc.) Qu'cst-cc qu41 y aï Je travaille, 
je ne reçois pas... ^• 

Le Domestique, présentant des cartes sur. un plateau. 

— Ces messieurs disent qu41s sont attendus... 

Baudouin, sans même. regarder: les noms." — Ça n'est 

pas vrai... Je ne les attends pas... Qu'on me laisse la 
paix! - : • 

Latouche, jetant un coup d*œii sur les cartes. — Mon- 
sieur le ministre, c'est M. .Galiinard... . 

Baudouin.- — Encore!... C'est. une obsession !. Je 
sais ce qu'il me veut... Je ne céderai pas, j'ai dit 
non, c'est non... 

Latoucjhe. — M. Galimard est chef de groupe... 

Baudouin, après une hésitation. — Faites entrer, 
Jules... Ils vont l'entendre une fois pour toutes... 
(Le domestique sort.) Vous aurez beau dire, c'est scan- 
daleux de voir des honnêtes gens intercéder pour un 

gredin I (Entrent Galimard, Duval-Porcheret et Meyerheim.) 

Gaumard. — Un mot seulement, mon cher mi- 
nistre !... 

Baudouin. — Galimard, mon ami... 

Galimard. — Je vous présente ces messieurs: 
M. Meyerheim, le banquier bien connu, si dévoué au 
parti... M. Duval-Porcheret, président du comité ré- 
publicain démocratique de Villeneuve-sur-Mame... 

Baudouin. — ...Galimard, mon ami, vous êtes le 
meilleur homme du monde, mais quand vous m'amè- 
neriez ici la circonscription tout entière et tous les 
banquiers de la rue Laffitte — je vous demande 
pardon, messieurs, de mon franc-parler — je ne 
bougerais pas plus qu'une borne, ma religion est 
éclairée, votre ami Pratt est un coquin, et la justice 
suivra son cours. 

Galimard. — Vous ne pouvez pas sacrifier Pratt... 
C'est notre candidat à l'élection du mois prochain 
dans la Basse-Marne. Il tient dans sa main toute la 
vallée du Grand-Morin... C'est un département 
perdu! 

Baudouin. — Il se retrouvera... 

Duval-Porcheret. — C'est vite dit, monsieur le 
ministre... Voulez-vous me permettre f... Je suis du 
pays... Vous ne vous doutez pas de l'effort que fait 
en ce moment le parti prêtre pour ruiner chez nous 
l'école laïque... M. Pratt a pu avoir des défaillances, 
n'empêche qu'il est le seul homme du parti qui jouisse 
de la confiance des cantons ruraux... Voilà plus de 
trois ans qu'il les travaille... Il y a dépensé beaucoup 
d'argent... 

Baudouin. — Qu'il prenait dans la poche des 
autres ! 

Meyerheim. — L'argent, monsieur le ministre, 



I 



(i) A la représentation: « Une vieille baderne, mon cher, 
une vieille baderne... » M. Silvain ayant joué sans barbe. 



.' sort toujours de la poche de quelqu'un. Je suis en 
affaires, depuis des années, avec M. Pratt. Il touche 
d'ailleurs à plusieurs sociétés très intéressantes. 
Son effondrement se traduirait en ruine pour tous 
les petits porteurs de titres, ces soutiens obscurs de 
la République. Vous ne voudriez pas frapper ces 
braves gens... 

Baudouin. — En défendant la cause de l'honnê- 
teté, je rends sei*vice à tous les humbles qui sont la 
dupe de quelques filous. 

Galimard. — Mais voyons, mon cher, Pratt est 
une tête... un ancien secrétaire de llntérieur qui 
allait entrer au Parlement pour y apporter son expé- 
rience... 

Baudouin. — Elle est jolie! ' 

Galimard. — ...C'est le gros scandale, le très gros 
scandale... Y pensez- vous? Et puis, enfin, Pratt est 
des nôtres... Votre fils le connaît, et vous aussi... 

Baudouin. — Ah ! permettez ! Nous l'avons connu 
comme fonctionnaire, mais rien de plus! 

Galimard. — Oui, mais il fréquentait chez vous... 
Je l'y ai rencontré, il n'y a pas dix jours, lorsqu'on 
a formé le cabinet... Tenez, je puis vous le dire, il 
est un de ceux qui ont le plus chaudement soutenu 
votre candidature ministérielle... 

Baudouin. — Ah! non, par exemple, je ne veux 
rien devoir à un fripon qui escomptait ma complai- 
sance ! 

Galimard. — Si, je vous assure... . 

Ferrand. — Bonjour, messieurs... 

C'est le président du Conseil qui vient d'entrer sans 
cérémonie, d'un pas pressé, l'air préoccupé, la parole 
brève. 

Tous, sauf Baudouin, s'inclinant. — Monsieur le pré- 
sident du Conseil... 

Ferrand. — Vous m'excuserez, messieure, affaire 
urgente. J'ai besoin de causer avec Baudouin. 

Galimard. — Vous, cher ami, un mot à Baudouin 
au sujet de Pratt... 

Ferrand, — Oui, oui, je m'en charge... (Congédiant 
Galimard.) Je VOUS revois à la Chambre, Galimard? 

Meyerheim. — Monsieur le président, nous vous 
laissons... 

Galimard, se retirant. — Enfin, Baudouin, vous 
réfléchirez... Ce que j'en ai dit c'était dans l'intérêt 
commun... 

Latouche. — J'accompagne ces messieurs? 

Ferrand. — Oui, une minute... 

Les quatre hommes sortent. 

Baudouin. — Asseyez-vous, mon cher ami... 

Ferrand. — Non, je n'ai pas le temps... 

Baudouin. — Qu'est-ce qu'il y a donc? Rien de 
grave, j'espère? 

Ferrand. — De grave, non, mais de fâcheux, 
oui. Le secrétaire de votre fils avait disparu? 

Baudouin. — Oui, depuis dix jours..." Mon fils 
suppose une fug^ue de jeune homme... J'ai prescrit 
des recherches... mais, que voulez-vous, je suis si 
occupé... Vous savez quelque chose? 

Ferrand. — Hé bien, mon cher, il s'est suicidé. 

Baudouin, abasourdi. — Qu'est-ce que vous dites? 

Ferrand. — La préfecture vient de m'aviser... 
On l'a retrouvé dans un fourré du bois de Bou- 
logne. Voici du reste les résultats de l'enquête som- 
maire d'où il ressort que le suicide est évident. 

Ferrand tend une feuille à Baudouin et guette l'effet 
produit sur lui par cette lecture. 

Baudouin, après avoir lu. — Ah I le pauvre 
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çarçon!. Je suis bouleversé!... C'est incroyable!... 

Fgrband. — Quant aux raisons qui ont pu dé- 
emiiner son acte, vous voyez que l'enquête n'a rien 
fourni... 

Baudouin. — Non, en effet... 

Ferrand. — Vous ne seriez pas à même de Torien- 
ter? 

Baudouin. — Non... Je ne sais rien... Tel que je 
connaissais ce garçon, non, je ne peux pas m'ima- 
çiner... Je vous répète que je suis stupéfait... 

Ferrand. — Et moi j'en sais encore moins que 
vous... (Un temps.) Entre nous, ce Rémillot, quel 
homme était-ce? 

Baudouin. — L'honnêteté même! Austère, con- 
vaincu, travailleur... Mais Rémillot, vous savez bien... 
le professeur qui a refusé de prêter serment sous 
l'Empire... c'était son père! Et le petit écrivait à 
V Avant-Garde.,. Ce suicide est invraisemblable... 

Ferrand. — Votre fils pourra peut-être nous 
renseigner... Il y a un certain intérêt à ne pas laisser 
les journaux inventer à propos d'un fait de ce genre 
des explications fantaisistes... 

Baudouin. — Que voulez-vous qu'on dise? 

Ferrand. — Dame!... vous savez... le secrétaire 
d'un député en vue... fils lui-même d'un nouveau 
ministre guetté conmie vous par des cannibales... 
J'ai cru prudent d'être le premier à vous avertir... 
Je suis persuadé, d'après ce que vous me dites, que 
ce malheureux était sans reproche... Enfin, trouvez 
une explication... Il m'en faut une... Je ne veux pas 
de mystère... Voyez votre fils et ne faites rien sans 
me consulter... 

Baudouin. — Je vais m'en occuper tout de suite... 
Vous partez déjà? 

Ferrand. — J'ai des audiences à l'Intérieur et 
ce détour m'a mis en retard... A demain, cher ami, 

conseil de cabinet à l'Elvsée... (Au moment de sortir.) 

Ah! à propos, fabuleuse, l'enquête... Décidément, 
Fontanez et Pratt vous les sacrifiez? 

Baudouin. — Absolument. 

Ferrand. — Vous êtes impitoyable, Baudouin... 
Ça nous fera du tort dans l'opinion... On ne verra 
que la faute des coupables et non la vertu des jus- 
ticiers... 

Baudouin. — Comment, Ferrand, c'est vous main- 
tenant qui me tenez ce langage? Vous ne vous sou- 
venez donc pas que nous sommes convenus... 

Ferrand. — Si fait, si fait... 

Baudouin. — Hé bien, aloi-s, vous m'approuvez? 

Un temps. 

Ferrand. — Non, sincèrement, vous ne pouvez 
pas. 
Baudouin. — Pourquoi? 
Ferrand. — Parce que. 
Baudouin. — Mais, enfin, pourquoi? 
Ferrand. — Attendez encore quelques jours. 

Il sort brusquement, Baudouin demeure interdit devant 
la porte. 

Baudouin, appelant. — Latouche, arrivez... (Latouche 
rentre.) Appclcz-moi mou fils au téléphone... Son se- 
crétaire s'est suicidé... 

Latouche. — René Rémillot?... 

L'émotion de Latouche indique qu'il a compris la gra- 
vité de la nouv( Ile. 

Baudouin. — Dépôchcz-vous... 

Latouchk, an téiéiiiiono. - Allô? iillô ?... made- 
moiselle?... IjC nÔivTîK.. (l'n tf'ip.: Baudouin aiiuntr la 
chambre d'un pas fic%;«.u\. sans parler.) M. OctaVi? Bau- 



douin ¥... (A Baudouin.) Il est au Falais en train de 
plaider. 

Baudouin. — Hé bien, qu'on le rejoigne et qu'on 
lui dise de venir me trouver aussitôt que l'audience 
sera finie... 

Latouche, au téléphone. — Allez au Palais et dites 
à M. Octave Baudouin que son père le prie de venir 
le trouver immédiatement après Taudience... Oui, 
oui, tout de suite, pour affaire urgente... Bon. 

ClOTILDE, entrt -bâillant la porte de l'antichambre. — 

On peut entrer? Il nV a plus d'officiels? 

Elle entre avec ses deux enfants, un garçon de huit an:., 
une fillette de six. 

Le Garçon. — Bonjour, grand-père! 
La Fillette. — Bonzour, grand-père! 

Les enfants accourent vers Baudouin. 

Baudouin. — Ah! c'est toi, Clotilde?... Tu arrives 
à point... 

Le Garçon. — Devine, grand-père, ce que nous 
t'apportons ? 

La Fillette. — C'est quéque zoze que t'as zamais 
vu... 

Le Garçon. — Quéque chose d'épatant ! 

Baudouin. — Je n'ai pas le temps, mes enfants... 
Une autre fois! 

Clotilde. — Vous vous plaignez de ne plus les 
voir... Grand'mère va les mener au Luxembourg... 

Baudouin. — Oui, oui, possible... mais j'ai à te 
parler d*un événement grave... 

Clotilde. — Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? 

Le Garçon. — Puisque je te dis que tu seras 
épaté ! 

La Fillette. — Tu veux pas regarder?... 

Baudouin. — Emmène-les, Clotilde, je t'en sup- 
plie... 

Clotilde. — Venez, les enfants, allez chez 
grand'mère... 

Le Garçon. — Hé bien, regarde, c'est ton por- 
trait... puisque tu veux pas te faire photographier... 

La Fillette. — Et c'est moi qui ai mis les cou- 
leurs... 

Baudouin, à ciotiWe. — Mais emmène-l( .: *, ils 
sont assommants!... 

Clotilde. — Venez, les petits, vous n'entendez 
pas? 

Elle le» prend par la main; la fillette éclate en larme ."i. 
cfFrayée par la grosse voix de grand*père. 

Baudouin. — Allons, bon, la voilà qui pleure!... 
Attends, Clotilde... Laisse-la-moi un instant... (ii 
rassoit sur son genou.) Oh! le gros chagrin... Là, ma 
mignonne, je ne suis plus fâché... Mais, tu com- 
prends, ton bon-papa il a un tas de choses en tête... 
Là, c'est fini... Embrasse-moi vite... Et puis, voilà 
cinq francs pour votre dessin... Vous monterez sur 
Tane au Luxembourg... 

Le Garçon. — Ah! chic alors! Un chic au mi- 
nistre!... un chic au ministre! 

Clotilde, les éconduisant à droite et s'adressant à leur 
grand'mère dans l'appartement. — Les voilà, grand'mère... 

Vous pouvez les emmener au Luxembourg... (Elle 

referme la porte et allant à Bauilouin.) De qUoi s'agit-il? 

Baudouin. — Tne seconde... Latouche, ayez l'obli- 
geance de rap])orter ces dossiei-s à la Préfecture... 
Vous demanderez ensuite de ma part si reiKjUcto a 
fonrni de nouveaux reuseiguements sur l'a flaire 
Kémillol, et vous roviondrez me rendre compte. 

CiiOTiLDK. — A-t-on enfin trouvé une piste? 

Latouche. — Bien, monsieur le ministre... Vous 
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n'oubliez pas que vous avez fait appeler M. Puyla- 
roche qui sera ici à trois heures et demie. 

Baudouin. — Ah ! oui, c'est vrai... 

Latouche, s'inclinant. — Madame... 

Il sort. 

Clotilde. — Mais qu est-ce qu'il y a donc?... 
Vous m'effrayez... 

Baudouin. — Le petit Rémillot s'est suicidé. 

Clotilde, avec un cri intense. — Ah! quelle hor- 
reur I... 

Baudouin. — La Préfecture vient de m 'aviser. 
Je reçois à l'instant les premiers résultats de l'en- 
quête sommaire. On Ta découvert dans un fourré 
du bois de Boulogne. 

Clotilde. — Mais c'est impossible ! On s'est 
trompé! Ce n'est pas lui! 

Baudouin. — Les papiei*s recueillis sur le cadavre 
ne laissent aucun doute à cet égard... 

Clotilde. — Et qui vous dit que ce n'est pas un 
meurtre ? 

Baudouin. — Il tenait encore son revolver... Au- 
cune trace de lutte autour de lui... son porte-monnaie 
était intact. 

Clotilde, de plus en plus afTolée et les larmes aux yeux. 

— Ainsi, le pauvre enfant, il s'est tué!... 

Baudouin. — Le corps est déjà en complet état... 

Clotilde. — Ah! taisez-vous! 

Baudouin. — ...La mort remonte à plus de dix 
jours, ce qui correspond avec la date de sa dispa- 
rition. 

Clotilde. — Le vendredi 22, le jour même où 
nous l'avons vu pour la dernière fois? 

Baudouin. — Probablement... 

Clotilde. — Et oii s'est-il tiré la balle ¥ (Baudouin 
porte la main à son cœur.) Ah! c'est atroce!... le pauvrc» 
petit, le malheureux! 

Elle se jette sur une chaise, en proie à une crise de 
larmes. 

Baudouin. — Allons, mon enfant, domine tes 
nerfs. Tu dois comprendre que, dans les circons- 
tances actuelles, au moment même où je fais l'en- 
quête sur le scandale, je ne peux pas permettre à 
nos adversaires de profiter de cette coïncidence... 
Enfin, tu comprends, je ne veux pas de mystère! 
Soupçonnes-tu la cause de ce suicide? 

Clotilde. — Moi?... je n'en sais rien!... abso- 
lument rien!... J'ai la tête perdue... Pourquoi nie le 
demandez-vous à moi? 

Baudouin. — Et à qui veux-tu que je le demande ! 
Vous le voyiez chez vous du matin au soir! 

Clotilde, soudainement anxieuse. — Dites-moi, père, 
parmi les papiers qu'il avait sur lui, on n'a trouvé 
de lettre pour personne? 

Baudouin. — Rien, pas un mot... Et c'est bien 
ce qui m'inquiète là dedans... Il semble avoir pris 
ses précautions pour cacher la cause de son acte. 

(Clotilde a un regard d'angoisse.) Allons, VOyons, à viugt- 

trois ans, le plus vraisemblable, une histoire de 
femme ? 

Clotildk. — Ah! ça, jamais! 

Baudouin. — Pourquoi? 

Clotilde. — Parce que, vous le savez bien, je 
vous l'ai déjà dit l'autre jour, il était raji^é. très 
réservé, no fré(|ncntait jamais les lieux de plaisir... 
Ses principes là-dessus étaient très stnots. 

HArnoT'ix. — Hé! justement! 11 no s'osi pas tué 
pour une femme facile. Il avait une nature pro- 
fonde, et riiypothès? «l'une passion sincère... 



Clotilde. — Ah! ne dites pas ça!... Surtout p$s 
ça!... Il n'aurait pas fait cette folie-là!... 

Baudouin. — Tu ne lui, connaissais aucune liai- 
son? 

Clotilde. — Aucune! aucune! 

Baudouin. — Alors, c'est une affaire d'argent. 

Clotilde. — Pas davantag:e !... En cette matière, 
il était d'un désintéressement qui allait jusqu'à l'in- 
souciance... 

Baudouin. — En ce cas, comment expliques-tu 
qu'on ait trouvé sur lui la feuille d'un engagement 
au Mon t-de- Piété? 

Clotilde. — Au Mont-de-Piété ?... C'est impos- 
sible... ' 

Baudouin. — Une montre en or avec la chaîne: 
soixante-cinq francs. 

Clotilde:. — Il était à court à ce point? 

Baudouin. — Il faut bien le croire. Mais com- 
ment l'expliquer, s'il n'avait pas de vice? Un garçon 
largement payé... 

Clotilde. — Vous faites fausse route... 

Baudouin. — Que veux-tu dire? Tu sais quelque 
chose? 

Clotilde. — Non, je ne sais rien ! 

Baudouin. — Ah! mon enfant, ce n'est pas l'ins- 
tant des réticences.. Tu me dois la vérité, Clotilde!... 

Clotilde. — Hé bien, père... (Sur le point de parler.) 
J'ai peur! 

Baudouin. — Mais parle donc! Je te l'ordonr. .. 
je t'en prie... 

Clotilde. — Tant pis, après tout! Un peu plus 
tôt, un peu plus tard, vous auriez fini par tout 
apprendre... Si Rémillot était à court d'argent... (Der- 
nière hésitation.) c'est quc, depuis trois mois, il se pas- 
sait de ses appointements. 

Baudouin. — Comment?... Octave ne lui payait 
plus ses appointements? Mais que me dis-tu là? 
Qu'est-ce que ça signifie? 

Clotilde. — Ah! j'ai eu tort! 

Baudouin. — Mais au contraire!... Allons, parle, 
parle!... Pourquoi Octave ne lui payait-il plus... 

Clotilde. — Parce qu'en ce moment nous sommes 
très gênés. 

Baudouin. — Comment, vous, gênés? Mais Octave 
se fait plus de trente mille francs comme avocat!... 
Vous n'avez pas de dépenses exceptionnelles, toi pas 
de bijoux, lui pas de dettes... Alors? Alors? 

Clotilde. — Je ne peux pas vous le dire. 

Baudouin. — Mais, malheureuse, tu ne sens donc 
pas dans quelle angoisse... Quel est ce mystère que 
je découvre?... Voilà que tu m'avoues un déficit dont 
tu ne veux pas m'indiquer la cause, et cela au mo- 
ment où le secrétaire de ton mari... 

Clotilde. — Ah! taisez-vous!... 

Baudouin. — Qu'a fait Octave? Qu'est-ce qu'il a 
fait ? 

Clotilde. — Que voulez-vous... il mo soniblo (|ue 
je m'abaisse en le dénonçant... Et puis, si tout le 
monde connaît ma honte, elle ne sera vraie (jue (juand 
je l'aurai dite! 

Baudouin. — Tu as à te plaindre de ton mari? 

Clotilde. — Mais vous êtes le seul à no pas le 
savoir!... Tout Paris se montre sa maîtresse! 

Baudouin. — La maîtrise d'Octave? 

Clotilde. — M"*" Solanjie, du (irand-Tliéàtre, si 
vous voulez savoir son nom... 

RAl^DOinN, après un momrnl do stupéfaction. — Ail ! 

ce n'est pas vrai!... Je ne te crois pas!... Xon, mon 
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enfant, je ne te crois pas !... Pour oser ainsi accuser 
Octave dans un moment comme celui-ci où tout ce 
qui touche à son honneur... Ah! je t'en supplie, ne 
rincrimine pas à la légère!... As-tu la preuve de 
ce que tu avances, la preuve formelle, indiscutable? 

CtioTiLDE, — Indiscutable. Moi non plus, allez, je 
né voulais pas croire. Il a fallu qu'une de mes amies 
m'emmenât à toute force à un vernissage... Elle vou- 
lait jouir de ma confusion, et moi, par orgueil, je 
relevai le défi!... Alors, là enfin, je les ai vus, de 
mes yeux. 

Baxtdouik. — Lui et cette femme? 

CiiOnLDEL — Lui et cette femme !... En apparence, 
ils étaient corrects, extrêmement corrects, trouvant 
un raffinement de plaisir à se parer, devant le 
monde, d'une hypocrisie transparente. Mais à un 
moment, s'isolant de la foule, ils s'attardèrent devant 
uù tableau licencieux... Rien qu'une seconde, le temps 
d'un éclair, je vis leurs doigts se frôler amoureuse- 
ment... Ils penchèrent leurs têtes rapprochées sur 
cette nudité voluptueuse... Il me sembla que leurs 
regards mêlés mêlaient leurs corps, et que, moi aussi, 
j'étais là toute nue sous leurs yeux!... J'en eus comme 
un vertige de honte et je m'enfuis de là comme dans 
un cauchemar... 

BaUDOTHN. — Ah! le misérable! (Voyant Clotîlde 
essuyer une larme de rage.) Ma pauvre enfant! 

Clotîlde, farouchement. — Ah! non!... Je vous dé- 
fends de me plaindre ! (Un temps.) 
' BàudottiK. — Tu ne pardonnes pas à ton mariî 

Clotîlde, se redressant. — La femme pardonne, 
mais c'est l'amour qui ne pardonne pas ! 

Un temps. 

Baudouin. — Est-il possible!... Octave?... Octave? 
Car c'est bien d'Octave que nous parlons?... Et alors, 
cette femme, il l'entretient? 

Clotîlde. — Dites plutôt qu'il se ruine pour elle ! 
C'est au point que moi-même je n'ai plus de quoi 
faire marcher le ménage... Nous nous endettons tous 
lés jours... je vais être obligée de renvoyer un domes- 
tique... 

3audouin. — Vous avez des dettes? 

Clotîlde. — Dame!... ça coûte cher une maîtresse 
eh. pied au Grand-Théâtre... Et encore, Octave, comme 
député, bénéficie d'un tarif réduit! 

Baudouin. — 'Ah! de grâce, Clotilde, ne raillons 
pas en un tel moment !... Si tu savais quelles pensées 
de folie se rejoignent tout à coup dans mon esprit !... 
Tu dis qu'Octave se ruine pour elle? 

Clotîlde. — Et l'automobile qu'il lui a achetée? 

Baudouin. — Comment, Octave lui a acheté une 
automobile? 

Clotîlde. — C'est dans le programme! 

Baudouin. — Mais alors, quehe somme... combien 
crois-tu ?... 

Clotîlde. — Ah! je ne sais pas!... Il peut la 
payer, elle est à vendre! 

Baxtdouin. — Mais, tonnerre de Dieu, oii trouve- 
t-il l'argent? 

Clotîlde. — Pour commencer, il ne le trouve pas. 
Et pour continuer, il s'en procure, en se tuant de 
travail. Il plaide des affaires de tous les côtés. Son 
ami Pratt les lui apporte. 

Baudouin. — Pratt? Tu dis Pratt? 

Clotîlde. — Oui, l'ancien secrétaire de Tinté- 
rieur... C'est lui, d'ailleurs, qui l'a débauché. 

Baudouin.* — Ahl mon enfant, nous sommes per- 
dus! 



Clotîlde. — Perdus? Pourquoi? Que voulez-vous 
dire? 

Baudouin. — L'enquête que je poursuis m'a donné 
sur Pratt les pires renseignements ! 

Clotîlde. — Vous en êtes sûr? 

Baudouin. — Sûr et certain. Il peut être arrêté 
d'un moment à Tautre. Et Pratt était l'intime d'Oc- 
tave? 

Clotîlde. — Ah! taisez-vous! C'est sans rap- 
port!... Je suis persuadée qu'Octave ignore... 

Baudouin. — Et moi aussi je suis persuadé... 

Clotîlde. — Alors, qu'avez- vous? A quoi pensez- 
vous ? 

Baudouin. — Mais à rien ! 

Clotîlde. — Mais si! 

Baudouin, les yeux dans les yeux. — Clotildc! Clo- 
tîlde! 

Clotîlde, comprenant tout à coup. — Ah ! taisez-vous ! 

(Un long silence angoissé. On frappe.) Entrez ! 

Le Domestique. — Il y a là quelqu'un pour mon- 
sieur le ministre. J'ai dit que monsieur le ministre 
ne recevait pas. Mais ce monsieur assure qu'il est 
convoqué. 

Baudouin. — Vous avez sa carte? 

Le Domestique. — Non, monsieur le ministre, il 
n'a pas voulu me la donner. Il m'a dit seulement: 
Puylaroche. 

Baudouin. — Ah! oui, c'est vrai, faites entrer, 
Jules... (A Clotilde.) Va, mou enfant... affaire poli- 
tique... 

Clotîlde. — Pas un mot à Octave, surtout î 

Elle sort à droite; Puylaroche est introduit à gauche; 
il porte le ruban de la Légion d'honneur. 

Puylaroche, s'inciinant. — Monsieur le ministre... 

Baudouin. — Vous avez, monsieur, refusé de par- 
ler devant la commission d'enquête. Quelle est la 
raison de ce mutisme? Je n'ai qu'un instant, je vous 
écoute. 

Puylaroche. — Pardon, monsieur le ministre, 
c'est vous qui avez demandé à me voir. J'espère que 
vous n'allez pas me reprocher de répondre à votre 
invitation... Je viens ici dans des intentions tout 
amicales vous apporter des précisions qui ne gagne- 
raient pas à être exposées devant l'assemblée de la 
commission, mais qui ne vous en seront pas moins 
précieuses. 

Baudouin. — Encore une fois, parlez, monsieur. 

Puylaroche. — Vous savez, je pense, que le secré- 
taire de votre fils... 

Baudouin. — Je sais, monsieur, mais ne vois pas 
le rapport. Que voulez-vous insinuer par là? 

Puylaroche. — Oh ! rien du tout, aucun rapport. 
Je voulais simplement vous signaler que monsieur 
votre fils, auquel je suis entièrement dévoué... 

Baudouin. — Vous le connaissez? 

Puylaroche. — J'ai cet honneur... que monsieur 
votre fils va se trouver, de ce fait, dans une situa- 
tion assez délicate où mes conseils lui seront peut- 
être utiles... 

Baudouin. — Vos conseils, vous?... Mais à quel 
titre?... Vous connaissez la cause du suicide?... 

Puylaroche. — Oh! moi, monsieur le ministre, 
je ne sais jamais rien. Je ne veux rien savoir... Evi- 
demment, tout le monde peut avoir un secrétaire qui. 
pour des motifs d'ordre privé... Mais le public, lui, 
toujours enclin aux malignités, va faire un rappro- 
chement fâcheux entre le suicide et certaine affaire 
qui ne sera plus tenue longtemps secrète... 
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Baudouin. — Quoi?... Quelle affaire? 

PUYLAROCHE. — Votre fils ne vous l'a pas dit?... 
En ce cas, monsieur le ministre, j'ai le devoir de me 
taire. 

Baudouin. — Si, si, mon fils m'en a dit un mot... 
Mais j'ai oublié. De ([uoi s'a^it-ii? 

FuYLAROCHE. — C'est que, vous savez^ ma discré- 
tion est réputée... 

Baudouin. — Parlez, monsieur. 

PuYLABOCHE. — Vous me déliez du secret profes- 
sionnel au nom de votre fils? 

Baudouin. — Oui, oui, marchez... Je vous en 
délie... 

PUYLAROCHE. — lié bien, monsieur le ministre, 
parlons franchement. Vous devez le savoir, puisque 
c'est vous qui faites l'enquête officieusement, plu- 
sieurs personnes sont compromises dans l'affaire des 
Révérendistes. Je ne crois pas, notamment, que vous 
songiez à défendre Pratt? 

Baudouin. — Je n'ai rien à vous dire, cela re- 
garde l'enquête. 

PUYLAROCHE. — Je n'insiste pas. Il n'en est pas 
moins indiscutable que des députés républicains et 
de hauts fonctionnaires du ministère précédent 
étaient entrés dans la combinaison... Je peux vous 
assurer que je ne me trompe pas. 

Baudouin. — Après, monsieur? 

PUYLAROCHE. — Après, voici. J'ai à peine besoin 
de vous confirmer ma conviction que le cas de M. Oc- 
tave Baudouin n'a rien de commun avec les autres... 
Certes, ce n'est pas lui qui, de son crédit pei'sonnel, 
aurait fait l'appoint d*un marchandage» d'un... 

Baudouin. — Prenez «farde, monsieur! cette sim- 
ple hypothèse que vous repoussez constitue déjà une 
injure!... Un mot de plus et je vous fais repasser 
cette porte! 

PUYLAROCHE. — Monsieur le ministre, je ne puis 
souffrir que vous le preniez avec moi sur ce ton-là !... 
Et si, en effet, je pa.ssais cette porte, vous seriez 
le premier à le resfretter... Je vous en supplie, par- 
lons de sang-froid, ou bien alors restons-en là. 

Un temps. 

Baudouin, cédant à sa curiosité anxieuse. — Asseyez- 
vous, asseyez- vous... 

PUYLAROCHE, s'asseyant. — Je VOUS remercie... Posi- 
tivement, vous m'étonniez, et, vous savez, il y a peu 
d*hommes qui en soient capables... 

Baudouin. — Je vous écoute, monsieur. 

PUYLAROCHE. — Hé bien, l'honneur de votre fils 
étant dégagé une fois pour toutes, il n'empêche qu'au 
cours des débats sur la loi de l'enseignement... et 
c'est la fâcheuse coïncidence, votre fils est entré en 
relation avec une baïuiue catholique... la Hanqu*^ 
Française, ])our préciser, dont le nom a été prononcé 
plusieurs fois au sujet de la tentative de corruption. 

Baudouin, bondissant. — Sortez, monsieur, je ne 
tolérerai pas qu'à propos de mon fils... 

PUYLAROCHE, se levant. — Mais VOUS faites erreur, 
monsieur le ministre!... Je ne prétends pas i\i\e mon- 
sieur votre fils se soit compromis... ni même qu'on 
ait tenté de l'acheter... Je dis simplement qu'il est 
en relation, ]>our des affaires dont j'ignore la na- 
tuie, avec la maison dont je vous parle. 

Baudouin. — Ça n'est ])as vrai!... Vous mentez là 
impudemment ! 

PUYLAROCHE. — Ah ! permettez ! Nous avons la 
preuve entre les mains. 

Baudouin. — La preuve de quoi? 



PUYLAROCHE. — Mais d'un versement de vingt 
mille francs à M. Octave Baudouin, député républi- 
cain, par une maison de banque catholique, en pleiL 
débat sur l'enseignement. 

Baudouin. — Hé bien, montrez-la, montrez-la, 
votre preuve! 

PUYLAROCHE. — Le reçu que ma donné le secré- 
taire de votre fils en Tabsence de son patron lorsque 
je me suis présenté au domicile de ce dernier. 

Baudouin. — Vous? 

PUYLAROCHE, — Moi ! 

Baudouin. — Un reçu de Rémillot?... Ça n'est pas 
vrai ! 

PUYLAROCHE. — Nous Tavous à la Banque! 

Baudouin. — Alors, c'est un faux! di se jette sur 
Puyiaroche.) Ah! misérable, je comprends maintenant 
la monstrueuse machination!... Vous jouez du mort 
ppur tuer le vivant !... On veut m'atteindre à travers 
mon fils parce qu'on sait bien que je vais écraser 
le parti sans nom qui ose se servir d'un homme 
comme vous!... Hé bien, allez, allez leur dire qu'ils 
ne connaissent pas Henii Baudouin !... Vous, je vous 
traduis en confectionne! le pour le joli métier que 
vous faites, avec votre croix de la Légion d'hon- 
neur!... Et, quant à ceux qui vous envoient, je Içs 
dénonce demain à la tiibune! 

PuYL.\ROCHE. — A la tribune? 

Baudouin. — A la tribune ! 

PUYLAROCHE. — Positivement, vous êtes renver- 
sant!... A la tribune!... 

Baudouin. — Ah! vous changez de ton!... Cette 
simple menace vous radoucit ! 

PuYLAROC^HK, — Mais pas du tout!... Mais ce 
n'est pas ça!... Réfléchiî^sez à ce qu'il en coûterait 
à votre parti, à notre parti, car je peux vous. le 
confier, monsieur le ministre, moi aussi je suis répu-^ 
blicain. 

Baudouin, partant d'un immense éclat de rire. — Ail! 

par exemple!... 

PUYLAROCHE. — Vous pcusez bien que vos adver- 
saires vont livrer le nom au public... C^e serait la 
bombe!... Le ministère saute! 

Baudouin. — La bombe est vide! Vous pouvez 
lancer! 

PUYLAROCHE. — Vovons, monsieur le ministre; ne 
vous emportez pas! De quoi s'agit-il? D'une baga- 
telle comme j'en vois vingt auti-es tous les jours... 
Où irions-nous avec des hommes comme vous!... 

BaLT)OUïN, impérieusement. — Sortez d'ici !... 

PUYLAROCHE. — Allons, voyons, je ne cherche pas 
à vous créer des embarras... Mon nom serait mêlé 
aux polémiques, et je tiens autant que vous à n^^ 
réputation... Nous allons finir par nous entendre... 
Je vous promets le silence le plus absolu si vous 
m'accordez une garantie? 

Baudouin, repris par le doute, et la voix moins forte. — 

Sortez d'ici... 

I^UYLAROCHE. — On VOUS rendra le reçu de Ré- 
millot... 

Baudouin, faiblissant. — Sortez d'ici, sortez d'ici. . 

PUYLAROCHE. — Ah! VOUS voyez, c'est intéressant 
ce que je vous propose là... Mettons que votre fils 
n'ait rien su de l'affaire, les apparences sont contre 
lui... On dira que Rémillot n'était qu'un truchement, 
et (jue le secrétaire s'est tué parce que le patron 
s'apprêtait à rejeter sur lui toute la responsabilité... 

(Baudouin se lai^si tomber sur un siège près de son bureau.) 

I Tenez, voici le fac-similé photographique de l'ori- 
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ginal... (Puylaroche passe derrière Baudouin et lui glisse 
sous la main le fac-similé.) VoUS poUVez le garder... 

Vous voyez que c'est vrai... Il est de Rémillot... Ho 
bien, alore, qu'est-ce qu'on vous demande? Quel(|iies 
légères modifications aux prochains articles de la 
loi de l'enseignement... Voulez-vous convenir d'un 
rendez- vous î... On s'expliquera, tout s'arrangera... 
Baudouin, se révoltant. — Ah ! c'est trop fort !... 
Vous n'êtes, monsieur, qu'un misérable maître-chan- 
teur... 

Il presse un bouton de sonnette. 

Puylaroche. — Mais vous êtes fou!... 
Baudouin. — ...Oui, qu'une canaille et qu'une fri- 
pouille... 

Il saisit une chaise. 

Puylaroche. — C'est insensé! 

Baudouin, brandissant la chaise. — Allons, dehors, 
ou gare à vous! (Le domestique paraît.) Empoignez-le.! 

Le Domestique. — Sortez, monsieur... 

Puylaroche, au domestique. — Ne me touchez pas! 

Octave, survenant. — Quoi?... Qu'est-ce qui se 
passe? 

Puylaroche. — Demandez à votre père! 

Baudouin. — Flanque-le dehors! Flanque-le de- 
hors ! 

Puylaroche, à Baudouin. — Ah! vous savez, vous 
me paierez ça! 

Il sort. 
Octave, voulant retenir Puylaroche. — Mais, atten- 
dez!... attendez donc!... Je ne comprends pas!... 

Baudouin, courant à Octave et le ramenant. — Octave !... 

Octave!... Octave!... Octave!... 

Octave. — C'est insensé, père!... Qu'est-ce que lu 
fais?... Cet homme est dangereux, il est très dan- 
gereux... 

Baudouin. — Tu connais cet homme? 

Octave. — Pourquoi ces menaces?... Qu'est-ce 
qu'il veut dire? Pourquoi est -il venu te trouver ici? 

Baudouin. — Tu connais cet homme? 

Octave. — Mais comme tout le monde, comme 
tous mes collègues... Allons, voyons, qu'est-ce qu'il 
t'a dit?... 

ClOTTLDE, accourant, au bruit, par la porte de l'appar- 
tement. — Mais qui était-ce donc? 

Octave. — Va-t'en, Clotilde ! 

Baudouin. — Est-ce vrai que tu as reçu de l'ar- 
gent de la Banque Française? 

Octave. — De la Banque Française?... Il prctend 
ça?... que j'ai accepté, moi, de cette maison?... C'est 
Puylaroche qui t'a dit ça?... 

Baudouin. — Est-ce vrai, oui ou non? 

Octave. — Mais non, ce n'est pas vrai! 

Un temps. 

Baudouin. — Et ton secrétaire, tu n'en parles 
pas? 

Octave. — !Mon secrétaire? A quel propos? 

Baudoihn. — Il s'est suicidé. On vient de le re- 
trouver dans un taillis du bois de Boulogne. 

l'n temps. 

Octave. — Ah! l'imbécile! 

Baudouin. — Comment, c'est tout? T"n homme 
se tue qui était mêlé à toutes tes affaires, à ta vie 
intime, et tu déclares: C'est un imbécile!... sans 
même te demander la cause de sa mort, sans voir 
le réseau de coïncidences dans lequel on va t'étran- 
gler? Mais parle autrement, pour l'amour de Dieu, 
parle autrement!... Tu ne sais pas ce qu'on m'a 
montré? 



Octave. — Qu'est-ce qu'on t'a montré? Non, je 
ne sais pas... 

Baudouin, lui mettant sous les yeux le fac-similé. — 

Regarde ! 

Octave, — Qu'est-ce que c'est que ça? 

Baudouin. —^ Mais le fac-similé d'un reçu de 
vingt mille francs, signé en ton nom par ton secré- 
taire sur ton propre papier à lettre et que ce ma- 
quignon de Puylaroche m'a menacé de publier si je 
ne cède pas sur la loi laïque! 

Clotilde. — Montrez-moi ça! 

Baudouin. — Reconnais-tu l'écriture de Rémillot? 

Octave. — Oui, oui, c'est de lui, il n'y a pas de 
doute. 

Baudouin. — Hé bien, Octave? 

Un temps. 

Octave. — Hé bien, c'est tout simple. Je suis 
victime d'une machination des cléricaux, ce petit 
bandit était leur complice! 

Clotilde. — Ah! non, tais-toi! 

Octave. — Comment, tais-toi? Il me semble que 
les faits sont assez clairs. La Banque Française 
a entre les mains ce reçu de vingt mille francs. 
Cette somme qu'elle prétend m'a voir été destinée, 
c'est Rémillot qui l'a touchée, donc pour son 
compte... 

('lotilde. — Ne l'écoutez pas! 

Octave. — ...Et la preuve de sa culpabilité, c'est 
son suicide à la veille du scandale, quand il allait 
être démasqué. La vérité éclate d'elle-même et le 
public ne s'y trompera pas ! 

Clotilde. — Oh!.., (Baudouin et Octave se retournent 

vers elle.) Hé bien, je la dirai, la vérité! Il n'y a 
que moi au monde qui la connaisse... Je le sais, 
pourquoi Rémillot s'est tué!... (A Baudouin.) Je l'ai 
su tout de suite quand vous m'avez annoncé sa 
mort... 

Baudouin. — Pourquoi? 

Octave. — Dis-le! 

Elle hésite à parler. 

Baudouin. — Parle, voyons! 

Octave. — Allons, dis-le!... Mais dis-le donc!... 

Clotilde, se décidant. — Rémillot s'est tué pour 
moi. 

Baudouin, stupéfait. — Le petit Rémillot?... 

Octave, d'abord stupéfait, lui aussi. — Qu'cst-cc que 
tu chantes? Tu prétends que Rémillot aurait eu pour 

toi... (Se ressaisissant, gouailleur.) Ah! non, c'est Com- 
plet !... Laissez-moi rire... Me donner ce mouchard 
pour rival!... 

Clotilde, protestant. — Octave! 

Octave — ...Une histoire d'amour pour faire 
(livereion! Ce petit coquin sur un piédestal roman- 
tique! 

CliOTILDE, scandant les mots. — Rémillot s'est tué 

pour moi! 

Octave. — Suffit, allons, je ne coupe pas là 
dedans! Pourquoi viens-tu inventer cette fable? Tu 
as donc, toi aussi, juré ma perte? Tu as partie liée 
avec mes ennemis? 

CiiOTiLDE. — Je n'ai en vue que l'intérêt de la 
vérité. Je dis ce qui est. Ce n*est pas un souvenir 
dont on ait plaisir à se charger le cœur... (Répétant à 
voix sourde.) Rémillot s'cst tué ])our moi ! 

Baudouin. — Mais explique-toi !... Raconte !... 
Comment ?... 

(^iX)TiLDE, — Si vous voulez... Je vais tout vous 
dire. 
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Octave. — En voilà assez, vous ne la prenez pas 
au sérieux, voyons f 

Baudouin. — Si, si!... qu'elle parle! 

Octave. — Ah! c'est trop fort! 

Baudouin, à Octave. — Tais-toi! (A ciotiide.) Je 
t'écoute. 

CiiOTiLDE. — Quand je fus délaissée à mon foyer... 
(Mouvement d'Octave.) Oui, Octave, ton père m'a arra- 
ché la vérité... Rémillot, le premier, s'en aperçut. 
Puis, cyniquement, tu lui infligîeas la confidence et 
le spectacle même de tes débauches... Tu le forçais 
d'aller aux ordres chez ta maîtresse où tu banquetais 
en partie fine, et Rémillot s'en revenait dîner chez 
nous oii il me trouvait seule à table, Rémillot s'asseyait 
en face de moi, muet et gêné, complice malgré lui 
de la trahison... Alors sa nature toute chevaleresque 
se souleva contre toi d'indignation, et s'émut pour 
moi d'une pitié d'abord toute fraternelle, qui devint 
de la tendresse, et enfin de l'amour... l'amour qui 
se donne à la douleur! Ahl le pauvre petit, comme 
il lutta pour me cacher ses sentiments... Vous me 
connaissez, je ne suis pas coquette, je fus long- 
temps avant de m^apercevoir... Mais un jour vint 
où j'en eus la brusque révélation. Ce jour-là encore 
tu étais chez l'autre... Toute la soirée, je t'avais 
attendu dans ton cabinet, Rémillot aussi pour les 
affaires... quand, tout à coup, en plein silence, le 
voilà qui se lève, et à propos d'un de tes discours... 
(Ironiquement.) ton discours sur la moralc laïque... 
se lance contre toi dans un réquisitoire furieux... 
Moi, je bondis pour te défendre... Tes torts mêmes 
m'en faisaient un devoir... Mais Rémillot me tint 
audacieusement tête... et avec une telle âpreté, avec 
un tel acharnement qu'il avait l'air de s'en prendre 
à moi... Je le vois encore, il se tenait là les lèvres 
blêmes, le regard farouche... Une force inconnue 
grandissait sa silhouette de jeune puritain... Il en 
était beau, le petit Rémillot!... Alors, soudain, je 
devinai tout... Ce fut pour moi une stupéfaction... 
Cet enfant s'était épris de moi !... Oh ! je le sais bien, 
j'aurais dû le quitter immédiatement, mais il trou- 
vait des mots si émouvants pour me dépeindre mon 
abandon, des mots si nobles pour me rendre la 
vision perdue de ce qu'aurait pu être notre ménage, 
notre bonheur à toi et à moi, que je m'attardais à 
l'écouter, rageant contre lui de ce qu'il eût raison, 
rageant contre toi d'entendre ces mots par d'autres 
lèvres que les tiennes! 

Un temps. 

OcîTAVE. — Ahl il t'aimait, le petit sournois!... Il 
était propre, le bandit!... Non content de m'es- 
pionner chez moi pour le compte des jésuites, il 
voulait encore me voler ma femme! 

Clotilde. — Naturellement! Tu ne saurais croire 
qu'on puisse aimer une femme sans tâcher de la 
prendre... Tu ne sais plus penser à l'amour sans le 
salir, toi... Hé bien, jamais, tu m'entends, jamais il 
n'a levé les yeux sur moi ! Il m'a aimée de toute 
l'ardeur de sa pureté... Il m'a aimée respectueuse- 
ment... Oui, cela t'étonneî... Il y a encore des hommes 
de cette race-là ! 

OcjTAVE. — Va, je t'admire ! Comme tu le défends, 
comme tu le glorifies, ton Rémillot !... Sais-tu ce que 
ça prouve? C'est que toi-même tu l'as aimé! 

Clotilde. — Si je l'avais aimé, il ne se serait pas 
tué! 

Octave. — S'il s'est tué, c'est que tu t'es refusée ! 
Si tu t'es refusée, c'est qu'il t'a voulue! 



Clotilde. — Ce que je lui ai refusé, ce qu'il 
m'a mendié sans l'obtenir, c'est un peu de pitié, un 
geste, un regard... c'est le sourire qui dit: « Je ne 
vous aime pas, mais je souffre de vous faire souf- 
frir... )) Hé bien, même pas cela... J'ai été dure, j'ai 
été cnielle, je ne l'ai compris que lorsqu'il fut trop 

tard... (Avec de brusques larmes dans la voix.) St c'est 

pour toi que j'agissais ainsi! Je te réservais tout, 
à toi qui ne me donnais plus rien! Je m'épuisais 
encore à ne chercher qu'en toi mon idéal, en toi qui 
t'affichais dans les lieux de plaisir avec des filles, 
quand ce pauvre enfant mourait de désespoir sans 
un seul mot de moi! 

Elle se jette sur une chaise en sanglotant 

Octave. — Vous l'entendez, père, vous l'enten- 
dez... Elle regrette de n'avoir pas aimé ce petit co- 
quin, ce petit drôle, ce... 

Clotilde, se redressant. — Prends garde. Octave, 
en insultant ce mort, de m'inspirer un regret que je 
n'ai pas eu de son vivant ! 

Baudouin, intervenant énergiquement après avoir suivi 

le débat. — Allons, taisez- VOUS !... taisez-vous tous les 
deux!... (Un temps.) Ecoute, Clotilde, ce que j'ap- 
prends là est incroyable... Tu m'affirmes que tu me 
dis la vérité f 

Clotilde. — Absolument! 

Octave. — Mais je te dis, moi, de ne pas l'écou- 
ter!... Elle bâtit un roman de toutes pièces!... De- 
mande-lui la preuve de ce qu'elle avance f 

Clotilde, stupéfaite de ce doute. — La preu,ve de ce 
que... Tu ne me crois pas!... Hé bien, je vais vous la 
donner, la preuve... Le vendredi soir, en l'absence 
d'Octave, il me fit appeler par le domestique. Je 
crus qu'il s'agissait d'affaires. J'entre, il était d'un 
calme parfait. Il me demanda la permission de m'en- 
tretenir une dernière fois de son amour, de ce qu'il 
appelait son « amitié de frère »... Aussitôt, je rega- 
gnai la porte. Alors, d'un geste d'une brusquerie 
qui m'empêcha même de protester, il me saisit le 
poignet avec une force dont je ne l'aurais pas cru 
capable... Tout le désespoir de sa destinée était dans 
l'étreinte de ces cinq doigts... Il me supplia de 
l'écouter... Toute sa vie dépendait de ce qu'il allait 
me dire... Je l'avais mal compris... Mais je vous le 
répète, ce n'était rien ce qu'il me demandait... Je 
ne sais comment vous expliquer... lui, sans parents, 
lui, sans amis, il s'était fait de moi la madone de sa 

solitude... (A Octave qui hausse les épaules.) Oh ! va, je ne 

dis pas cela pour me vanter. Je voudrais pouvoir 
me débarrasser de ce cauchemar d'adoration !... Mais, 
ce jour-là, je viens de vous le dire, je ne compris 
pas, je fus brutale: « Une dernière fois, voulez- 
vous m'entendref... C'est la dernière fois que je 
vous parle... » — « Lâchez-moi, ou j'appelle!... Avec 
vos manières de petit saint, je sais maintenant ce 
que vous me voulez I... » Il tressaillit comme sous un 
soufflet et sortit sans se retourner... Je ne soupçon- 
nais pas ce que je venais de faire ! 

Baudouin. — Est-il possible!... 

Octave. — Allons donc, toute ton attitude le crie 
que tu as été sa maîtresse!... Tu t'es donnée, tu te 
gardes à lui!... Tu l'aimes encore ton petit gredin! 

Clotilde, suffoquée d'indignation. — Oh !... oh !... 

oh!... oh!... Hé bien, oui, je l'aime... Oui, si tu 
veux!... Je l'aime de tout le mépris que tu m'in- 
spires!... De son vivant je n'ai ressenti pour lui que 
de l'irritation ou de la pitié... Mais, maintenant, je 
l'aime de tout l'amour qu'il n'a pas eu, pour tout 
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le passé qui n'a pas été !... Je l'aime, tu m'enteuds, je 
PaimeL. je l'aime!... 

Octave. — Cette fois, père, vous n'allez plus 
nier... Je vous prends à témoin de son impudence?... 

Baudouin, comme s'il sortait d'une méditation. — Oc- 
tave, Octave... Jamais ce garçon n'a pu faire l'acte 
dont tu l'accuses! Je le retrouve maintenant dans 
mes souvenirs, vivant comme s'il était là devant 
moi... Je l'ai connu mieux que toi, et avant toi!... 
C'est de moi que tu le tenais comme secrétaire... 
Mais je l'ai connu depuis son enfance! Son père 
me disait avec orgueil : « Mon petit René n'a jamais 
menti! » Et c'est ainsi que je l'ai vu grandir... La 
probité, le scrupule mêmes... Il venait me consulter 
à VAvant-Garde sur les moindres phrases de ses 
articles, quand il craignait d'avoir dénaturé un fait 
ou trahi sa propre pensée... Il avait la manie du 
devoir comme nous autres les vieux du temps jadis... 
Et c'est cela qui me le faisait aimer... Avec sa con- 
science, avec son talent, dans dix ans d'ici il aurait 
été l'honneur du parti, il aurait été ce que tu devais 
être!... Tiens, je me reproche de n'avoir pas moi- 
même fait tout mon devoir auprès de ce garçon... 
C'est maintenant seulement que je l'apprécie à sa 
valeur... Il se révèle à moi... Il me crie son âme... 
Ah ! si l'on savait voir la beauté des êtres avant leur 
mort! 

Un temps. 

Octave. — C'est ça, c'est ça... Ce petit bonhomme 
à qui tu consacrais à peine un regard distrait tous 
les quinze jours, le voilà maintenant qui rentre en 
maître dans la maison! Il n'y en a plus que pour 
lui, et moi, ton fils, je ne suis plus rien ! 

Baudouin. — C'est toi qui oses me parler ainsi! 
Toi dont je viens d'apprendre la conduite indigne, 
les dépenses folles, les dettes inouïes qui mettent ton 
ménage en faillite, toute cette histoire que tout le 
monde connaît, excepté moi... 

Octave. — Ah! laissons ces enfantillages! 

Baudouin. — Toi que je croyais irréprochable!... 
Toi dont j'étais plus sûr que de moi-même! Toi qui 
étais ma conscience vivante! Et tu appelles cela 
des enfantillages!... Ta camaraderie avec cette fri- 
pouille de Pratt !... L'habitude du vice tranquillement 
prise!... La pourriture dans ta vie intime d'oii elle 
déborde dans ta vie publique!... C'est-à-dire que je 
n'y crois pas encore!... Je ne peux pas y croire!... 
Il me semble que ces murs viennent de crouler ! Ce 
n'est plus mon fils que j'ai devant moi ! 

Un long temps. 

Octave. — Je te remercie, Clotilde, de ce que tu 
as fait. 

Clotilde. — Ah! je n'ai parlé que pour te dé- 
fendre! Ton père me harcelait de questions: j'ai 
affirmé que l'honneur est sauf! 

Baudouin. — L'honneur est sauf? Mais, ma pa- 
role, je n'en réponds plus!... Depuis que tu me 
parles... ton attitude... tes équivoques... j'entrevois 
au fond de ta conscience des abîmes nouveaux qui 
m'épouvantent... J'ai peur maintenant de regarder 
en toi! Mais abrège donc cette angoisse qui me tue! 
Allons, voyons... puisque Rémillot est innocent, c'est 
toile coupable, avoue-le donc! 

Octave. — Non, mais tout de même... Tu as une 
façon de faire les enquêtes... Pourquoi veux-tu que 
je sois coupable?... Il me semble que j'ai là entre 
les mains... Le voilà l'aveu! Il est sij>né! 

Baudouin. — Ça n'est j)a.s vrai, jamais Rémillot 



n'a pu se vendre à nos ennemis et toucher le prix de 
cette trahison! 

Octave. — Ah! ça, c'est un peu fort, c'est son 
écriture, vous ne pouvez le nier! 

Clotilde. — Alors, il a signé de bonne foi, et il 
a été Wctime d'un piège! La Banque Française l'a 
fait signer pour avoir des armes contre toi !... 

Octave. — Mais c'est ce que je dis et il s'y est 
prêté ! 

Clotilde. — Ça n'est pas vrai! Rémillot a cer- 
tainement cru qu'il s'agissait d'une affaire honnête, 
et tu t'es absenté exprès et tu l'as fait signer pour 
toi afin de pouvoir tout rejeter sur lui! 

Octave. — Clotilde!... 

Clotilde. — ...Nous la tenons, cette fois, la vé- 
rité !... 

Octave. — Vous la tenez, vraiment? Vous croyez 
ça!... Mais j'ai le droit de dire que c'est un men- 
songe, et je me fais fort de le démontrer: toutes les 
apparences sont pour moi ! 

Baudouin, avec indignation. — Les apparences!... 
Elles te suffisent I... Pour te sauver... tu consentirais 
à salir ce mort? 

Octave. — J'irais me gêner pour ce petit far- 
ceur! 

Baudouin. — Voyons, voyons, tu ne m'as pas 
compris? Tu admettrais que Rémillot fût innocent 
et tu ne frémirais pas à la pensée de le déshonorer 
aux yeux de tout le monde? 

Octave. — D'abord, je te répète qu'il est cou- 
pable! Et puis, si tu crois qu'il m'intéresse... 

Baudouin. — Comment, s'il te... 

Octave. — Dame, il est mort! Qu'est-ce que ça 
peut lui faire à lui ! 

Baudouin. — Ah çà î es-tu un inconscient ou est- 
ce que je vois mon propre fils se changer en mons- 
tre sous mes yeux? J'assiste à ton suicide moral! 

Un temps. 

Octave. — Mais, fous que vous êtes, à quoi rime 
ce verbiage sentimental? Il s'agit bien de moi ou 
de Rémillot!... Il y va de nous tous!... de ta présence 
au ministère!... de la destinée de la famille!... (A sa 
femme.) de l'honneur et de l'avenir de tes enfants!... 
Enfin, voyons, rendez-vous compte!... (A son père.) 
Acceptes-tu l'offre de Puylaroche? Veux-tu que nous 

traitions avec l'ennemi? (Baudouin fait un geste de pro- 
testation indignée.) Hé bien, alors, si mon nom paraît 
dans les journaux sans qu'aussitôt je me justifie, 
notre séjour à Paris n'est plus possible, c'est la fuite 
à Bruxelles dans les vingt-quatre heures sous les 
huées furieuses de tous les partis! Est-ce ça que tu 
veux? T'en rends-tu compte? 

Un temps. 

Baudouin, accaWé. — Ce que je veux... ce que je 
veux... Ah ! je ne sais plus ! (il tombe sur un siège.) Mais 
ce qu'il y a de certain, c'est que je ne couvre pas te^ 
infamies et que, dès maintenant, je ne suis plus mi- 
nistre... 

Octave. — Ta démission? 

Baudouin. — Oh! immédiate! 

Octave. — C'est-à-dire que tu me désavoues? Tu 
vas confirmer par ta retraite les accusations dont 
on nie menace? 

Baudouin. — Tu te défendras comme tu pour- 
ras... 

Octave. — Ah çà! tu deviens phénoménal! Nous 
avons en mains tout oc qu'il nous faut pour en im- 
poser à l'opinion... Tu n'es pas même obligé de par- 



)ei'... TU' n'as qu'à te taire... Je me charge du reste... 
Et tu irais nous perdre tous, eu démissiounant, pour 
je ne sais que! sc™pule mornl qui n'est plus de ce 
temps f... 

Baudouin. — Qu'est-ee que tu disi 

Octave. — Mais ce que tout le monde te dirait 
comme moi! Tu es exaspérant, à la fin, avec ta 
caadeur d'avant le déluge 1 

Baudouin. — Ali! l'homme qui peut parler ainsi, 
c'est lui le coupable! 

Il saisit son tils au vol Ici. 
Octave, se dégageant arec violence. — Hé bien, OUI, 
c'est moi!... Et puis api'èsf (Stupeur de Baudouin tt d* 

Clotildc.) (Te me suis vendu! Tout le monde se vend 
dans i'arrière-boutique ! Parmi tous ceux dont tu 
wrres la main, il n'y en a pas dix qui les aient pro- 
pres! Je suis de mou temps! Je fais comme les 
autres! Seulement les autres ne l'avouent pas! Et, 
moi, du moins, j'en ai le courage! Toutes les guenilles 
de préjugés dont ils se f o t les oiipeauN, moi je les 
déchire, je me montre to t i! Je n'ai qu'une vie, 
et avant de culbutei da ib le t ou, je la veux pleine, 
je la veux lotoie tous le" ho eui-s, toutes les jouis- 
sances, tout ce qu va I I peine d'avoii- été, j'en 
veux ma part, le 1 ai je la t eus. et re n'est pas le 
fantôme d'un mort q i me I arrachera d'entre les 
dents ! 



Baudouin, ™mme s'il revenali à lui. — Hé bien, 
alors, tu avais raison ! C'est le petit moit qui était 
uioii fils! Je défends ses droits contre un bâtai-d 
qui a renié tous mes principes... Kl puis<[ue tu es un 
de ces bandits qui déi-alisent la République, j'ac- 
complis une mission sacrée, je soulage ma conscience, 
je t'exécute! 

Octave. — Tu m'exécutes et au nom de quolT 
Ah çà ! ma parole, qu'est-ce que c'est que tous ces 
mots de cui-és qui traînent encore dans ton vocabu- 
laire d'athée? Ta conscience! Ta mission sncréet Les 
droits d'un mortf Est-ce que le néant garde des 
droits? On dirait que lu crois à l'âme immortelle 
et au décalogue et à toutes les foutaises que tu tra- 
vailles à démolir depuis quarante ans! Tout cela est 
moil de la mort de Dieu ! 

B.vuDOUiN. — Tais-toi, gredin ! Je ne suis pas 
dupe de ton cynisme! Et tu sais toi-même aussi bien 
que moi que l'instinct moral. .. que la loi du devoir.,. 

Octave, rcincuam It moi de son père au premier acte. — 

Des blagues ! Des blagues ! Des blagues ! Des blagues ! 

ri s-claiicc vers la porte. 

CLOTrLDE. — Où t'en vas-tu î 
Octave. — Je \ais me défendre! C'est mon af- 
faire ! 
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ACTE 111 

Même décor, le lendemain, à la tombée du soir. Baudouin est affalé sur une chaire, relisant machina^ 
lement un journal, le Quotidien, comme pour se pénétrer de Vévidence : en première page figure la repro- 
duction du reçu de Rémillot. Eugénie est debout à côté de Baudouin, s^ef forçant de Varracher à cette 
obsession. 



Eugénie. — Voyons, Baudouin, ne relis plus ce 
journal! C'est la centième fois depuis ce matin: tu 
t'empoisonnes de ces infamies!... Et le docteur qui 
t'a prescrit le repos !... Tu veux donc avoir une nou- 
velle attaque f 

Baudouin. — ...« M. Baudouin fils vendu aux 
adversaires de la loi laïque! » 

EuGéNiE. — Mais ce n'est pas vrai ! Je te dis, Bau- 
douin, que ça n'est pas vrai!... Qu'est-ce que ça 
prouve, la photographie de ce reçu qu'ils impriment 
làT H n'est pas d'Octave, le reçu ! C'est Rémillot qui 
s'est vendu ! 

Baudouin, protestant de toute sa force. — Ah! non, 

tais-toi ! 

Eugénie. — Voyons, Henri, assez de ce cauche- 
mar! Je t'assure que tu n'es plus dans ton bon sens! 
Tu me dis qu'Octave est un fils indigne, et quand je 
te dièmande ce qu'il a fait, tu me parles de dettes, 
tu me parles de maîtresse... A tout péché miséri- 
corde!... Il n'a pas commis de faute contre l'hon- 
neur !... Et puis, enfin, l'amour des parents . ne se 
trompe pas! Nous le connaissons, nous, notre en- 
fant! On ne glisse pas dans le crime du jour au 
lendemain ! Tu ne vas pas me dire qu'il nous mentait 
depuis des années! Tu n'en as pas le droit! Tu n'en 
as pas de preuve !... Mais réponds-moi donc 1 Qu'est- 
ce qui s'est passé hier entre vous?... Qu'est-ce que 
vous me cachez, Clotilde et toif... Où est Octave?... 
C'est intolérable! 

Baudouin. — Laisse-moi, maman, je veux être 
seul... absolument seul... 

Eugénie. — Mais il y a du monde plein l'anti- 
chambre! Des journalistes... ton secrétaire... 

Baudouin. — Personne !... Personne !... 

Eugénie. — ...Et on ne peut plus te téléphoner... 
On est venu demander du ministère si ton appareil 
ne fonctionnait plus... 

Baudouin. — J'ai décroché le récepteur... (Eugénie 
donne l'électricité.) Qu'est-ce que tu fais?... Je ne veux 
pas de lumière, je ne veux pas qu'on me voie !... Al- 
lons, éteins! Je te dis d'éteindre! 

Eugénie, éteignant. — Mais c'est lugubre... On n'y 
voit pas... 

Depuis un instant, on frappe avec persistance à la 
porte de l'antichambre; Eugénie se dirige de ce côté. 

Baudouin. — N'ouvre à personne! 

Eugénie, contre la porte. — Qu'est-ce que c'est, 
Jules? 

Le Domestique, derrière la porte. — Madame, c'est 
le garçon de course de V Avant-Garde qui veut à toute 
force remettre le journal à M. le ministre... 

MiCHU. derrière la porte. — C'cst moi, ma'me 

Baudouin! Je vous apporte l'édition spéciale!... La 
perquisition chez Rémillot!... 

Eugénie, se retournant, vers Baudouin. — C'cst Michu 

qui t'apporte une édition spéciale de V Avant-Garde,,, 
On a perquisitionné che^ Rémillot... 

Baudouin, sursautant. — Qu'est-ce que tu dis?... 
Une perquisition chez Rémillot?... Fais entrer Mi- 



chu!... Mais dépêche-toi donc! (Eugénie ouvre à Michu 
là porte qui était fermée à clef.) 

Michu. — Ça y est, monsieur le ministre, c'est la 
victoire! Le coup de la cléricaille est raté! Nous 
avons leur peau, monsieur le ministre, nous avons 
leur peau ! 

Baudouin. — Qu'est-ce qu'on a fait? 

Michu. — Vous ne savez pas? Une descente de 
police chez Rémillot!... Deux mille francs cachés 
au fond d'un tiroir!... ce qu'il lui restait de l'argent 
qu'il avait touché pour nous vendre!... Et puis c'est 
pas tout... il fréquentait les champs de courses... On 
a trouvé des tickets du Pari Mutuel!..- Et puis tout 
ça dans un désordre que c'était dégoûtant... (A Toreille 
de Baudouin.) Même qu'y avait des cartes transpa- 
rentes et des photos pornographiques sur la che- 
minée! 

Baudouin, abasourdi. — Ça n'est pas vrai? 

Michu. — Tenez, v'ià l'article de V Avant-Garde,,, 

(Il le cherche dans ses poches, Ten tire, le déploie et le passe 

à Baudouin.) Hein, quelle manchette!... « Justification 
de Baudouin fils... Culpabilité de Rémillot! » 
Baudouin, à Eugénie. — Donne de la lumière! 

Elle rallume l'électricité. 

Michu. — Ah! vous le connaissiez pas, monsieur 
le ministre!.'.. Il faisait son petit saint devant vous, 
mais c'était un tartufe comme tous ces gens-là, un 
petit vicieux, d'ia crapule, quoi!... Même qu'y avait 
sur le lit défait une chemise de femme à rubans 
roses... 

Baudouin. — Non?... non?... 

Michu. — Ah! vous l'auriez pas cru, monsieur 
le ministre! Tenez, là, au milieu de la page... Votre 
fils l'a sauvé de la coiTectionnelle pour un tas d'in- 
délicatesses dont il a la preuve entre les mains... 

Baudouin. — Qui est-ce qui a dit ça? 

Michu. — Mais M. Octave, donc! Il raconte 
tout!... Comment, monsieur le ministre, vous ne sa- 
viez pas?... Ah! M. Octave est bien votre fils, il est 
trop généreux, il est trop bon... Et quand je pense 
que ces canailles de cléricaux avaient machiné cette 
histoire-là pour éclabousser not' « Père Conscience » î 

Baudouin. — Ah! pas ce nom-là, pas en ce mo- 
ment! 

Michu. — Si, je le dirai, not' « Père Conscience », 
qui habite toujours son petit cinquième quand il 
pourrait coucher dans de la soie au ministère! 

Baudouin. — Va-t'en, Michu!... Va-t'en!... Va- 
t'en! 

Michu. — Oui, oui, je vous laisse... Ah! je com- 
prends que ça vous tourne le sang cette saloperie 
des cléricaux... Mais je suis tout de même rudement 
content de vous avoir apporté cette bonne nou- 
velle... Ah! tenez, patron, c'est encore plus beau 
que le 4 septembre! cil son.) 

Baudouin. — Tu as lu, tu as vu, tu as entendu? 

Eugénie. — Mais c'est la justification d'Octave... 
Le petit Rémillot était un traître... 

Baudouin. — Allons donc! Je ne m'y trompe 
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pas, moi! C'est une suprême canaillerie d*Octave! 
C'est sûrement lui qui a machiné cette perquisition! 
Il a osé jouer devant le public cette abominable 
comédie après le cynique aveu de sa faute... 

Eugénie. — L'aveu de sa faute?... Mais quel aveu? 

Baudouin. — Oui, je n'ai pas voulu à toi, sa 
mère, raconter le plus épouvantable... Nous avons 
pour fils un scélérat! Toute sa vertu n'était qu'un 
masque, et, le masque arraché, j'ai vu la brute !... J'ai 
failli en perdre la raison... J'y laisserai l'honneur... 
j'y laisserai la vie... 

Eugénie. — Mais qu'est-ce qu'il a fait ?... qu'est-ce 
qu'il a fait? 

Baudouin. — Octave lui-même m'a tout avoué! 
Sa trahison, les vingt mille francs, l'innocence du 
petit Rémillot, il m'a tout crié de sa propre bouche 
en se faisant gloire de son abjection... 

Eugénie, avec un cri d'angoisse. — Ah! cc n'est pas 
vrai! C'est impossible! 

Baudouin, -r- Et le voilà maintenant qui viole 
une tombe, qui souille un mort pour se sauver ! Cette 
fois, c'est un crime de droit commun, je le fais arrê- 
ter... (Il se dirige vers le téléphone.) 

Eugénie, lui saisissant le bras. — Ah çà! tu es foui 

Baudouin. — Je téléphone au préfet de police! 

Eugénie. — Livrer Octave! 

Baudouin. — Je suis ministre! J'ai promis de 
châtier tous les coupables et de désinfecter la Répu- 
blique: je tiens parole, je fais justice! 

Eugénie, sauvagement. — Hé! que m'importe ta 
justice du moment qu'il s'agit de mon enfant! 

Baudouin, indigné — Qu'est-ce que tu dis? 

Eugénie. — Oui, j'ai dit ça! Tu me trouves in- 
fâme? Ça m'est égal! Tu as tes principes? J'ai mon 
amour pour mon enfant! Quand il serait l'homme 
que tu prétends, quand il serait tombé mille fois plus 
bas, il serait toujours la chair de ma chair, je l'ai- 
merais encore et davantage, pour la douleur qu'il 
me causerait, pour la honte qui l'accablerait... Ah! 
un père ne peut pas comprendre ça! Tu ne l'aimais, 
toi,' q«€ pour se^ succès, que pour ta vanité, que pour 
ton orgueil... c'est-à-dire qu'au fond tu ne l'aimais 
pas... 

Baudouin. — Ah! par exemple! 

Eugénie. — Non, tu ne l'aimes pas !... Non, tu ne 
l'aimes pas! 

Baudouin, frémissant de toute sa tendresse désespérée. 

- J'ai aimé Octave jusqu'à la passion, comme ja- 
mais père n'a aimé son fils! Mais je l'aimais, moi, 
pour la conscience, pour la noblesse que je lui sup- 
posais... Je l'aimais, au contraire, sans égoïsme, dans 
l'espérance qu'il vaudrait mieux que moi, qu'il me 
dépasserait en me continuant... Je l'aimais comme on 
aime un idéal qu'on a l'honneur de léguer au monde ! 
Je l'aimais au delà de moi et plus haut que moi, 
parce qu'il était Tâme de mon âme! Voilà de quoi 
est fait l'amour d'un père! 

Eugénie. — Hé bien, si tu l'aimes, épargne-le 
donc!... En le déshonorant publiquement, tu tuerais 
en lui tout espoir de relèvement moral!... Il finirait 
en exil, loin de nous, comme un homme taré qui 
cache sa honte dans les bas- fonds !... Ah! tâchons 
plutôt de lui refaire une conscience, de lui refaire 
une vie ! Le cœur est bon ! Si, si, je t'assure, le cœur 
e«t bon... Rappelle-toi comment, tout petit, un jour 
que tu étais malade, à la campagne, il a couru jus- 
(ju'à la ville pour chercher le médecin, et comment 
an retour, épuisé de fatigue, mais triomphant, il 



s'est écrié au chevet de ton lit: « J'ai sauvé papa... 
j'ai sauvé papa!... » 

Baudouin. — C'est lâche... c'est lâche... ce que tu 
fais là... 

Eugénie. — Ah! tu consens?... oui, tu consens?... 

Baudouin. — Mais je ne peux pas!... Comprends- 
moi donc!... Je souffre moi-même toutes les tor- 
tures!... Qui m'eût jamais dit... ma pauvre vieille 
femme... 

Eugénie. — Henri!... Henri!... 

Les deux vieux s'embrassent en sanglotant. 

Baudouin, se ressaisissant. — Non, je ne peux pasj... 
Tu n'as pas de droit sur ma conscience d'homme! 
Si je te cédais, ce serait le reniement de tous mes 
principes... Je m'associerais au crime de mon fils!... 
Qui sait au prix de quelles complicités il a maquillé 
cette perquisition!... Encore une besogne de basse 
police!... de la boue qui s'amasse autour de moi!... 
Cette fois, je n'y tiens plus, je le dénonce ! 

Il va saisir le récepteur du téléphone. 

Eugénie, l'arrêtant de nouveau. — Tu vas faire ça? 

Baudouin. — C'est décidé ! 

Eugénie, violemment. — Hé bien, alors... je te dirai 
tout!... Je te dirai l'angoisse qui s'empare de moi 
depuis que tu m'as appris cette horrible chose... 
Est-ce bien Octave qui est le plus coupable? 

Baudouin. — Qu'est-ce que tu chantes? 

Eugénie. — ...Ah! le malheureux, maintenant 
que j'y pense, quelle éducation nous lui avons 
donnée!... Tu n'avais pas le temps de t'occuper de 
lui, tu ne surveillais que ses notes de classe... Tu éti^s 
si sûr qu'il te ressemblerait I... Et moi, ma tendresse 
a été aveugle, je ne lui proposais que des plaisirs, 
j'étais la servante de ses caprices... Puis, une fois 
arrivé l'âge d'homme, dans quelle caverne de bri- 
gands nous l'avons laissé s'égarer!... J'ai lu l'en- 
quête que tu publies: ni bien, ni mal, de l'élégance 
pour toute morale et de la prudence pour toute 
probité! Savait-il lui-même, en faisant comme les 
autres, s'il était encore honnête ou non ? Un honnête 
homme et un coquin, ça se ressemble tant aujour^ 
d'hui ! 

a 

Baudouin. — Mais c'est justement parce que les 
autres... 

Eugénie. — Henri ! Henri I... On y voit clair à la 
lueur du remords !... J'ai élevé mon fils sans une foi 
vive, sans une règle stricte, sans l'armer d'abord 
contre lui-même... Je t'ai laissé tout faire pour son 
cen'eau et je n'ai rien fait pour sa conscience! 

Baudouin. — Est-ce que tu es folle? 

Eugénie. — Je ne t'accuse pas... C'est de moi que 
je parle... C'est librement que je m'étais convertie 
à tes idées... Mais ce cauchemar me réveille mainte- 
nant ! Je me suis trompée... Nous nous sommes trom- 
f)és effroyablement... Je me souviens encore du 
premier soir où, sur les lèvres de mon enfant, j'ai 
étouffé la prière chrétienne: « Non, mon enfant, 
nous ne dirons plus cette prière-là... » Je venais de 
livrer mon enfant au mal parce que je venais de 
l'enlever à Dieu! 

Baudouin. — C'est abominable d'oser me dire 
ça I... Et mon exemple depuis trente-cinq ans? L'hon- 
neur, le devoir, le dévouement, la voilà, la religion 
vivante dans laquelle j'ai élevé Octave! Ça vaut bien 
une page de catéchisme! (Eugénie veut parier.) Allons, 
va-t'en, je te dis que tu es folle... Voici maintenniit 
que tu crois en Dieu !... Fais-toi catholique !... Ce 
sera complet!... 
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Eugénie, se retirant à droite. — Réfléchis, Baudouin, 
réfléchis bien... Je ne veux pas que ma j^résence 
t^imte... Je te laisse seul avec ta conscience... Mets 
bas Porgueil et tu verras que tu n*as pas le droit de 
dénoncer Octave... tu n'as i)as le droit... tu n*as pas 
le droit... (Elle sort.) 

Baudouin, après un instant d'hésitation. — Ah! allons 

donc !... (Il va de nouveau pour téléphoner, puis, y renonçant 
brusquement, se décide à écrire une lettre dont il cherche les 

termes tout haut.) Monsieur le président de la Répu- 
blique.,. Les circonstances me font un devoir de 
m'adresser à vous directement... Je n'ai plus qualité 
pour m'associer aux travaux de la commission d'en- 
quête... Dans Vaf faire des Révérendistes, Vun des cou- 
pables... est mon fils Octave... (ii biffe.) est M. Octave 
Baudouin... (il biffe.) est celui qui porte mon nom.,. 

ABNAUT, entrant à la dérobée par la porte de Tapparte- 

ment. 7- Ah! mon ami!... C'est un triomphe!... Quelle 
foule chez toi !... J'ai cru que jamais je n'atteindrais 
ta porte... J'ai dû passer par la salle à manger... 
Ouyre-leur donc... Il faut les recevoir... Et dans la 
rue... Ça m'a rajeuni de plus de quarante ans... Un 
groupe d'étudiants m'a acclamé... Décidément, la 
République peut encore faire vibrer les cœurs!... 
J'espère que tu tiens une belle revanche!... (S'apcrcc- 

vant de l'expression hagarde de Baudouin.) Mais qu'est-Ce 

que tu asf... Qu'est-ce que tu as donc?... Ah! mais 
mon vieux, voilà que tu m'effraies!... Si tu te sens 
mal, je vais appeler ta femme! (Baudouin, toujours fixe 

ment immobile, lui tend la lettre qu'il écrivait.) Au président 

de la République?... ta démission f... heinf... quoi?... 
ton filsl.. Ah! ça, jamais?... C'est impossible?... Ça 
n'est pas vrai?... 

B/cUDOUiN. — Si, tout est vrai! L'argent reçu par 
son secrétaire, il Ta touché! Au moment de la su- 
prême bataille que nous préparions depuis trente 
ans, il s'est vendu, il nous a trahis, c'est un coquin 
et un misérable! 

Arnaut. — Tu en as la preuve? 

Baudouin. — J'ai son aveu de sa propre bouche ! 

Arnaut. — Ah ! mon ami, mon pauvre ami !... 

Baudouin. — Laisse-moi. laisse-moi... 

Arnaut. — P'.st-il possible!... Octave Baudoum!... 
Mais comment a-t-il jni?... par quel entraînement?. . 
Oh!... oh!... oh!... oh!... Retourne-toi donc! 

Baudouin, se tachant lo visage. — Non, je ne peux 
pas... dans un instant... 

Arnaut. — Allons, l>audouin, je suis ton cama- 
rade, ton vieil ami... Je ne t'abandonne pas... 

Baudouin, luî serrant la main sans oser encore le regar- 
der. — Merci... merci... 

Arnaut. — Mais, enfin, donne-moi des explica- 
tions... Son aveu même est invraisemblable... La per- 
quisition de cet après-midi achève de le mettre hors 
de cause... 

Baudouin. — La i)erquisition de cet après-midi? 
C'est lui qui en a fait la mise en scène! C'est lui qui 
a placé les billets de mille francs ! 

Arnaut. — Qu'est-ce que tu dis? 1^ secrétaire 
n'est même pas complice? 

Baudouin, le regardant enfin face à face, — Il est 

innocent comme toi et moi! 

Arnaut. — Mais alors... ton fils?... 

Baudouin. — Mon fils est le dernier des scélé- 
rats, il n'a même pas reculé devant le crime, il a 
traîné ce mort dans la boue! 

;jÀ|iNAUT. — Ah! mais... sais-tu... sai.s-tu, Bau- 
flJAûn, ^^;ç^ (ie^àent effroyable, cette affaire-là? 



Baudouin. — Qu'est-ce (jue je dois faire? (Un temps. 

Arnaut. — Ce que tu dois faire?... Ce que tu 
dois faire... Tu peux te tromper! Ton fils t'a avoué 
sa trahison envers le parti, c'est déjà une chose assez 
atroce... Il n'a certainement pas pu te dire qu'il a 
machiné cette perquisition... Ce serait tout de même 
trop de canaillerie !... 

Baudouin. — Puisque je te dis qu'il a fait le 
coup!... J'en suis aussi sûr que si je l'avais vu!... 
Je réponds de l'innocence de Rémillot: j'ai l'hon- 
neur d'un mort entre les mains! ixin temps.) 

Arnaut. — L'honneur d'un mort... l'honneur d'un 
mort... Avait-il des parents, ce garçon ? 

Baudouin. — Arnaut ! Arnaut ! Il est innocent, et 
tu me demandes s'il a des parents! (Un temps.) 

Arnaut. — Oui, c'est infâme ce que j'ai dit là... 
(Avec colère.) Tu n'aurais pas dû me consulter!... Cha- 
cun sa conscience en pareil cas!... Maintenant que 
je sais, je n'ai rien à te dire... Positivement, c'est 
effroyable... 

Baudouin. — Comme tu voudras!... Je me pas- 
serai alors de tes conseils... J'envoie cette lettre au 
président de la République et je la communique aux 
journaux ! 

Arnaut. — Ah çà! voyons, as-tu complètement 
perdu la tête?... Et tes collègues? et le président? et 
nos amis?... Tu vas faire cet éclat formidable sans 
les consulter, comme un enfant? 

Baudouin. — Je vis dans cet enfer depuis vingt- 
quatre heures! Je suis fou de remords! Je suis à 
bout! Je marche à ce devoir comme à un gouffre! 

Arnaut. — Mais voyons, Baudouin, i-éfléchis 
donc!... Quel tremblement de terre dans toute la 
France!... C'est d'abord le ministère qui croule... 

(Geste évasif de Baudouin.) d'aCCOrd... d'aCCOrd... Mais 

c'est bien j)lus que ça!... Tu viens de le dire: nous 
sommes à cette heure en pleine bataille!... t^st-ce 
qu'on peut savoir!... C'est un coup fatal au régime 
lui-même... C^'est la porte ouverte à la dictature... 
C'est la fin de tout... Allons, allons, tu n'as pas me- 
suré les conscVjuences... Il est même insensé d'en dis- 
cuter ! 

Baudouin. — Comment, Arnaut, c'est toi main- 
tenant qui me tiens ce langage?... Toi qui es venu ici, 
à cette même place, il n'y a i)as quinze jours, me 
supi)lier d'être implacable, de porter le fer rouge 
dans toutes les plaies... Et moi qui ai accepté cette 
lAclie. afin de sauver la grande malade, j'enraci- 
nerais le mal qui la ronge, parce que mon fils en 
est atteint et que je n'ai pas le courage de le sa- 
crifier... Mais je serais deux fois traître à la con- 
fiance (jue les honnêtes gens ont mise en moi! 

Arnaut. — Hélas ! mon ami, c'est vrai, trop 
vrai... ]\Iais maintenant que tu es ministre, tu as 

des responsabilités plus hautes... (Désignant Baudouin.) 

IjC mal, cette fois, est trop près du cœur et l'opé- 
ration serait mortelle! 

Baudouin. — Mais ce qui serait mortel, ce serait 
de nous taire! Me crois-tu capable de garder ce 
silence ?... Ah ! depuis hier soir, tu ne soupçonnes 
pas ce qui se pas,se en moi!... Si tu savais, si. tu 
savais ce quelmon fils m'a jeté au visa,i*« avec un 
cynisme d'apacho. avec une logique à faire trem- 
bler!... Il me lapidait, le misérable, avec mes propres 
])rincipes!... 1^ raison toute seule peut faire des 
monstres!... La raison peut tuer la conscience!... 
Arnaut, Arnaut, je suis à l'heure suprême de ma 
vie... Je sens s'écrouler toutes mes convictions, toute 



L'APOTRE 



23 



ma confiance en nos idées, tout mon passé, tout mon 
avenir... Le néant m^a pris avant la mort! 

Arnaut. — Ah! non, voyons, la folie te gagne!... 
Le coup qui te frappe est abominable, mais j'en 
appelle à ta raison!... Oui, oui, c'est vrai, je suis 
épouvanté de ce que tu m'apprends... Un garçon 
qui était ton fils, qui avait les moyens de rester 
honnête, qui trouvait sa carrière toute faite... Oui, 
j'en frémis, il y a quelque chose qui se décompose 
autour de nous avec une rapidité terrible, c'est la 
conscience morale des jeunes!... 

Baudouin. — Ah! tu vois... tu vois... 

Arnaut. — ...Mais il ne faut pas non plus exa- 
gérer!... Il y a dès malheurs dans toutes les fa- 
milles!... Il y a des monstres à toutes les époques!... 
Et tous les bandits du temps de l'Empire qui avaient 
sucé le biberon de l'Eglise!... Si cette lettre sort de 
ton cabinet, ah! le triomphe féroce de nos adver- 
saires!... les hurlements de joie des cannibales!... 
Nos amis seront attérés... On tirera des conclusions 
iniques... On criera à la faute de l'école sans Dieu, 
de la République^ de tout le régime!... Il n'y aura 
plus un libre-penseur qui osera se montrer d'ici dix 
ans! 

Baudouin. — Je serai celui-là! Je prouverai ma 
foi par mon exemple! J'ai le front qui me brûle du 
défi de mon fils: je veux le relever pour la gloire 
même de notre idéal! 

Arnaut. — Des, mots I... des mots I... Il ne s'agit 
pas de ça! Ton devoir de ministre avant tout! Tu 
es au gouvernail, en pleine tempête, et le navire a 
embarqué la peste: ce qui se passe dans la cale ne 
regarde pas le pilote! Tu nous dois de conduire le 
navire an port! Tu n'as pas le droit de le faire 
sauter ! 

Baudouin. — Ah ! non, par exemple, j'exige qu'on 
me remplace, et sur l'heure!... A la rigueur... à la 
grande rigueur... je consentirais peut-être à me 
taire... Mais je démissionne, je disparais! 

Arnaut. — Non, tu ne peux pas!... Ta démis- 
sion, ce serait l'aveu, ce serait la déroute de la loi 
laïque... Il faut que tu restes! 

Baudouin. — Et tu prétends que je poursuive 
l'enquête?... Tu prétends que j'en fasse arrêter 
d'autres alors que j'aurai sauvé mon fils? 

Arnaut. — Je ne prétends pas ça!... Je voudrais 
comme toi que la justice pût être complète et 
prompte... Mais puisque cela est impossible, nous 
patienterons, l'enquête traînera... 

Baudouin. — Ainsi voilà l'homme que tu auras 
fait de moi: un pharisien de plus sous le manteau 
de l'apôtre!... Je trahis ma tâche, je sauve un co- 
quin, je diffame un mort... Mais tu m'as rivé le 
carcan au cou: je reste ministre... et je ne suis 
même plus un honnête homme... 

Arnaut. — Ne pense plus à toi ! Nous ne 
comptons pas... II y a des cas comme celui-ci où 
un chef doit tout à son parti, jusqu'au sacrifice de 
sa conscience!... 

Baudouin. — Mais c'est révoltant... c'est mons- 
trueux... 

Arnaut. — ...Il y a des devoirs qui sont infâmes ! 
Ce sont les plus grands. Je te prends ton remords! 

Baudouin, effrayé de lui-même. — Ah! non, laisse- 
moi, laisse-moi mon remords... C'est tout ce qui me 
reste de ma conscience... 

Arn.\ut. — Et maintenant, adieu, j'ai ta pro- 
messe... 



Baudouin. — ...Mais pas du tout!... (7est au- 
dessus de mes forces! 

Arnaut. -* Je te dis qu'il le faut! 

Baudouin — Mais je te dis que non !... Xe t'en 
va pas encore!... Arnaut!... Arnaut!... Ah! je t'en 
supplie... 

Arnaut, se dégageant. — Tu demeures à ton poste : 

c'est décidé. (Il sort à droite; Baudouin, accablé, demeure à 
sa place; aussitôt après, entre Clotildc par la même porte.) 

Clotilde. — Hé bien, père, qu'est-ce qui se passe 
doncî... Je viens de voir sortir le président de la 
Chambre... Il est tout ému... Où est Octave? Il n'est 
pas rentré depuis hier soir!... Ahl c'est atroce!... Il 
faut le sauver!... C'est mon mari!... C'est votre fils! 

Baudouin. — Tu as lu cet article? 

Il lui montre VAvant-Garde. 

Clotilde. — Non, je n'ai rien lu que cet affreux 
journal de ce matin oii, en toutes lettres, le nom 
d'Octave... Ah! père, j'ai honte! j'ai honte! j'ai 
honte!... J'ai fait comme vous, conune bonne-ma- 
man, je me suis enfermée, je me suis cachée toute 
la journée... Mais maintenant, c'est trop, c'est plus 
fort que moi... Je n'ai plus de pensée que pour mes 
enfants... Il y va de l'honneur du nom qu'ils por- 
tent!... Octave est leur père, il faut le sauver!... 

Baudouin. — Hé bien, il n'a pas perdu t-on 
temps!... Voilà ce qu'il a fait depuis hier soir!.. 
Il a maquillé une perquisition chez Rémillot... Deux 
billets de mille franco dans un tiroir, des tickets 
du Pari Mutuel, des images obscènes étalées par- 
tout, un désordre de mauvais lieu, une chemise de 
femme sur le lit défait... 

Clotilde, stupéfaite. — Chez Rémillot? 

Baudouin. — Ah! je t'en conjure, s'il peut y 
avoir la moindre chance que tu te sois trompée sur 
ce garçon, s'il n'était pas l'homme que nous avons 
cru, s'il pouvait avoir touché cet argent et s'être^ 
tué par affolement... Clotilde, Clotilde, voilà main- 
tenant où j'en suis réduit, à souhaiter que ce mort 
ait été infâme!... 

Clotilde, qui a parcouru l'article. — Abominable! 
abominable! abominable!... Le jour de sa dispari- 
tion, j'ai vu la chambre, j'y suis montée avec Oc- 
tave, je vous l'ai dit!... Un ordre austère, la pau- 
vreté... sur la cheminée, les portraits de ses maî- 
tres, de Quinet, de Michelet, de Lamennais... le 
vôtre!... et son petit lit de camp, rangé et intact 
depuis la veille... 

Baudouin. — Ah! malheureuse!... Tu m'apportes 
la preuve qui me manquait encore !... Tu détruis mon 
suprême espoir!... Il me semble que je vois mourir 
mon fils... et c'est toi qui l'as condamné ! 

CuynhDK. — Oh! oh! oh! oh!... Il a fait ça!... 
Il a osé profaner le mort!... Mais c'est donc le der- 
nier des misérables... Hé bien, il avait compté sans 
moi!... Cette fois, je n'y tiens plus, je vous le livre, 
nous allons dire la vérité! 

Baudouin, — Aloi-s, Clotilde, nous le dénonçons ? 

Clotilde. — Attendez, i)(re.'.. C'est fou, tout de 
même, quand on y pense... Il n'y a que nous deux, 
nous seuls au monde, qui connaissions la vérité... 
Pour nous sauver, le silence suffit... Et nous allons 
nous sacrifier à quelqu'un qui n'existe plus... qui 
n'est plus rien... plus rien du tout... et sans même 
qu'un Dieu nous en tienne compte...? 

Baudouin, mettant toute sa foi dans sa réponse. — 

C'est la même chose... Ne raisonnons pas... Nous 
sommes dans le vrai ! 
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(^LOTILDE. — Et mes enfantaî 

Baudouin. — Ils n'ont pins de père! Ce sont tes 
enfants! Ce sont les miens! Ils n'auront pas à rou- 
gir de nous! 

Clotilde. — Ahl je ne peux pas... Père... père... 
pi dé... 

Baudouin, élendant Ic bras ven ta imiAn. — Rpoille!... 

écoute!... 

Clotilde. — Quoi? Qu'est-ce que c'est?.,. 
Bauim)Din. — Les journaux du soir! Tu n'entends 

On pcrtoil su loin le cri des camclols dans la rue. 

Clotilde. — Mais qu'est-ce qu'on crieî..,' Je ne 

distingue point... (Le cri se rapproche.) 

Baudouin, raccompagnant f. mesure. — [( JuB_.ti... 

fi...ca...tion... de Baudouin fils... Cul...pa...bLJi...té... 
de Rémillot... » 

Clotilde. — Ah! non, non, non!... Empêchez- 
les]... Père, c'est horrible!... Nous tuons un mort!... 
Mais faites-les taire!... Faites-les donc taire!... (Elle 

court ouïrir ts fenéire et crie dans le vide.) Voulez-VOUS 

VOUS taire!... voulez-vous vous taire!... 

Baudouin, prenant une décision soudaine. — VeuX-tU 

i)ne je fasse entrer tout le mondeT ' 

Clotilde, de même, après une brève hésitation. -:- Em- 



e l'antithambre; 



— Enfin, le voilà ! 

— C'est un triomphe! 

— C'est la revanche de la loi laïque! 

— C'est le couronnement de toute voti« 
carrière! 

— Admirable, votre fils! 

— Mais oii est-il doncT 

— Mettez-vous à la fenêtre... On vous 
_ ^ acclame! 

S - I dis de: o Vive Baudouin'.,, u. dans la rue. 

Voilà le président du Conseil ! 

Ferrand, survenant, — Toutes mes félicitations, 

mon cher Baudcmin... Vos amis n'avaient jamais 

douté... Mais celte calomnie ridicule a un excellent 

résultat... Nous en avons au moins pour trois ans 

de pouvoir! (Baudouin s'affaisse sur un siège.) 

■tn (, — Qu'avez-vousî 
o j — Il se trouve mal... 
^ f • — Monsieur le ministre, vous êtes souffrant T 

Baudouin, d'une voLx coupée par l-émotion. — ... Mes- 

pieurs.;. je dois aux principes de toute ma vie... je 
dois à l'honneur de la République... que ne saurait 
atteindre aucune défaillance individuelle... de vous 
faire une déclaration... (Vive curiosité.) ... Mon cher 
Ferrand, je vous prie de transmettre ma démission 
~I. te président de la République... iSiup^iatiiun. 
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... Rémillot était innocent... (Puis, se dressant debc 

,1 iiravcmcnt.) ... C'est mon fils qui est le coupable ! 



RIDEAU ET P 



Baudotiin : ■ Cttt mon filt i 



